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前言
真正地走出家门就是户外——关于美国户外精神

万里自驾，徒步扎营，户外野餐，登山探险，这些字眼一直贯穿在我们此次北美之行中。这50多天中，我们停停走走，一路风尘仆仆中安全归来。回来的时候，很多朋友都问我们这一路遭遇如何，收获如何，感受如何，我们只能说心中都归于安静淡然了，这一切仿佛不过一次普通的走出家门的人文旅行罢了。

是的，一次普通的走出家门的人文旅行。

这也许是我们给这次行程一个最简单却恰当的定义。也许是我们一路走来，耳染目睹了美国那种自然而然的与世无争般的户外精神。很难用一句话或几句话来形容美国抑或西方国家的现代户外旅行精神，户外旅行更多的时候是一种生活态度，你认为对待生活的态度该如何便是如何，那么你的户外旅行便是怎样的户外旅行。记得两年前在中国最大的户外门户网站发起过一次关于户外精神的探讨，但是我们比较倾向的户外精神应该是——健康快乐，自然环保，友爱互助，探索挑战。资深户外老驴“黑风老妖”曾说：户外的定义和意义在亿万人各自的心中，不一而论。就象黑风有自己的追求和风格，每位驴友说得都没错。健康也好，快乐也罢；环保也好，互助也罢；探索也好，体验也罢。说得都在理，这一切都是人心在起作用。
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现在再回想起来，那样的探讨固然不错，但是其实都只是口号性的表面户外特征罢了。美国抑或西方国家的户外旅行，更加倾向于一种日常行为的旅游文化。他们的出行也许不需要什么理由，想起要去旅行要去露营要去锻炼一下了，于是便拿起行囊出发。他们已经将这种户外旅行当作一种生活方式，自然而然产生一种习惯，就像平时我们吃饭睡觉。在美国你会经常看到很多家庭是一家大小，带着锅碗瓢盆、油盐酱醋，开着车便出发的，在他们想来这样的出行不需要太多深思熟虑的详细计划，他们的出行仿佛就像到邻居家去串门一般。

我个人认为西方国家之所以能够有这样的户外旅行精神，很大程度上得益于他们发达的经济基础和完善的户外设施。我想每一个到过美国旅行的人都会有这样的想法。美国的户外旅行基础设施可以说具有非常完整的一个体系，包括每一个公园、每一条路线、每一个营地、每一个指示牌，这样的基础设施为美国人们的普通自驾、房车出行、徒步扎营、极限户外探险、家庭烧烤娱乐等方面提供了强有力的保障。更重要的是美国的这些基础设施都是本着为人们服务的宗旨，一般情况下是免费使用的，或者收费低廉。这一切使得美国人出行几乎无任何后顾之忧，从本质上解决了户外旅行的诸多问题，如果没有这样的保障，没有这样的基础设施，就不会有现在美国的户外旅行方式。

相比之下，中国一般的景点收费高不说，景区服务更是差得可以用没有来形容，甚至连最基本的设施都没有，那些旅游景区很多是为了圈地赚钱而已，而不是为了提供一个舒适的自然环境去供人们欣赏和享受。这样的旅行与美国式或者西方式的旅行根本不是一个概念，现在中国式的旅游更多的是“上车睡觉，下车拍照”的保姆式休闲观光，从严格意义上来说这样的旅游只能算是“XXX到此一游”。

中国当下的户外探险旅行，也就是我们平时常说的驴友式的户外，在中国也是近年来才有了一定的发展，真正玩户外的圈子还属于少数人群。但是这个圈子的人群已经越来越大，正向着西方式的人文旅游方向发展，这样的旅行方式才是真正融入自然、体验人文的有意义和价值的旅行。现在很多旅游网站和地方旅游部门越来越重视这样的文化旅游，一如美国或者西方的户外旅行也不是一朝一夕就形成的，其户外旅行方式也是经过长达几十年，甚至上百年的沉淀而来的。相信在中国不久的将来一种全新的泛户外性质的深度人文旅行将卷起一场新的旅行浪潮。

当下的中国社会，怎样来推动和引导国内旅游价值观，进行一场泛户外性质的深度人文旅行变革？怎样引导中国旅游消费者的价值观？怎样推动中国旅游的文化发展变革？也许以泛户外深度人文旅游为切入点，通过一些众人熟知却未普及的文化旅游路线的推广和宣传作为试点，从而带动更广泛的普通人群去进行泛户外性质的深度人文旅游将是一种可行的方式。

这一切，我们拭目以待。
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第一章　旅行充满了不可预测性，旧金山的美丽休闲却依然令我们烦恼
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路线说明：

A-B-C。从北京出发到美国有多种方式，取决于你要到的目的地，因我们返回时需要在香港停留，故选择在香港中转。

关于航班：

预先设计好路线对于行程的安排和航班选择很重要，我们选择的香港航空公司从各方面来说都是非常不错的，这次我们提前预订的往返机票，一共才6500元人民币（比另外一伙朋友预订的要便宜了1000多块，他们是从北京直飞盐湖城），更重要的是可以无限次更改航班，还可以异地返回，这样的航班条件是很难得的。异地返回指的是我们去的目的地是旧金山，但是返回的登机点却是在纽约，在咨询过航空公司之后给的答复是只要到达地点和返回登机点的航程相差不远是允许的。一般提前2周以上订票都比较便宜，而且可以比较多个网站后再做确定。

关于租车：

在美国走长线深度旅行，必须租车自驾。出发前，应在国内做好驾照英文公证，北京的费用是200元人民币。有的租车公司不需要公证，但有的租车公司必须要。在美国租车很方便而且很便宜，但是如果想更便宜，建议在美国以外的欧洲国家的网站预订。因为欧洲的网上租车一般都包括了各种保险费用，而在美国租车是不包括保险费用的，一天的保险费都要10美元左右。我们此次便是在英国网站预订的，全包费用一天算下来40美元左右，大切Jeep一个月全包1200美元。一般情况下提前在国内预订就行。在美国开车一定要注意交通规则，一般都是靠自觉遵守的。例如，在每一个红色“stop”标志前都必须停一下，如果车多都是按照顺序这边过一辆那边过一辆地过十字路口的。停车时一定要注意路边有颜色的标志，常见的是红色和黄色，一般情况下都不允许停车。

住宿和营地：

对住宿要求不高的朋友建议住汽车旅馆，经济实惠，环境不错。可以选择在公园附近的小镇住宿，也方便进出公园。比较不错的汽车旅馆有super 8和motel 6，平时价格在40美元到150美元之间，周末和节假日价格会突然飙升。建议路上有扎营计划的可以选择在周末住帐篷，其余时间段住汽车旅馆。GPS能够很好地找到在附近的旅馆，所以可以随时利用。有些国家公园可以提供帐篷及小木屋住宿，价格很贵不划算，自带帐篷露营是非常合适的，美国几乎所有的国家公园都能扎营，而且营地设施很完善。建议提前预订营地，尤其是在旺季，营地比较大，为方便取水、夜间上厕所等，可以预订比较靠近水源、厕所的营地。另外，有一种私人营地，其设施更加完善，甚至可以媲美旅馆，除了有水有电有厕所灯外，还可以无线上网。

关于扎营：

如果扎营，不建议太晚赶回营地，容易影响周边露营者。扎营要费一定工夫，夜间赶路比较劳累，帐篷建议使用双层四季帐，容易搭建，防水性能好。如果三四人以内建议使用一顶4人帐，可在国内买好带过去，也可到美国当地购买。5人以上必须分帐。另外一定要带足够温标的睡袋，因为一路上温差变化很大，有些国家公园的温度甚至在零下，睡袋在0摄氏度左右的舒适温度比较好。

GPS导航：

在美国长途自驾必备GPS，可以选择在国内买好，下载美国最新的地图，但是到美国之后不知道能否可以用，我们是在美国买的GPS，价格也不算贵。为确保可以在美国使用，最好到美国再买。中文版本的GPS，一般情况下只有在唐人街或者中国城才买得到。

电话卡：

去美国很重要的一点就是要购买美国当地的电话卡，不管订旅店订营地还是与朋友联系都需要用到。我们原来购买了一种卡是T-Mobile公司的80美元包月卡，可以无限打美国国内电话，无限漫游上网，到美国后竟不知什么原因无法使用，个人估计原因是国内用的是2G、3G的网络，而美国已经是4G网络了，最后只能再换一种AT&T公司的卡，上网流量很少，套餐中只有500MB流量，通话费用每分钟0.1美元。这个卡不划算，但实在是迫于无奈。

旅行小贴士


衣食住行

旧金山在9月至10月初，气候不算太冷，一件贴身衣服加一件外套足够；喜欢中国菜的朋友可以利用GPS导航搜索中式餐厅，建议沿途品尝当地的不同食物。有条件者可以自带炉头、套锅、食物等，自己在路上做饭，为赶路午餐一般以路餐为主；旧金山作为一个著名的海岸城市，还是比较适合夏天去，因为要结合其他的路线所以我们选择在9月底。

资料攻略

出发前建议先用谷歌地图查找好大概路线，以及驾驶时间等（不是给谷歌打广告，谷歌地图确实很方便，而且有中英文版，百度地图中好像没美国地图）。查找好主要地区的人文、地理、历史等方面的信息资料，对于路上旅行便更加胸有成竹。

其他

在旧金山严重建议驾车时一边问路一边配合使用GPS，旧金山当地有一句谚语：在旧金山开车使用GPS连卫星都会头晕的，在较多拐弯地段不要太相信GPS，应注意路标情况等。
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北京的9月份难得见到如此美好的天气，天边是傍晚那种特有的温暖的夕阳红，仿佛通向希望的世界尽头。






第一节　北京的傍晚，一种家的感觉

北京时间9月24日，7点30分的航班，我们即将在北京首都国际机场飞往香港，然后从香港转机飞往美国三藩市，也就是旧金山市。说来奇怪，北京这几天的天气突然就好了起来，天空常常蓝得让我以为自己还在青藏高原。那种天空的清澈如同湛蓝的海水，颜色从天中央向四周渐变下去，然后天边是傍晚特有的夕阳红，如此的温暖，有一种家的感觉。从7月份我在甘肃行摄《行走中国·影像记录》返回北京，那段时间北京难得地非常多雨，甚至是连续几天下大雨，这是我在北京甚至北方那么多年来都很少见的。还记得从西宁机场返京的那晚北京正大范围下大暴雨，因此还延误了登机时间，回到北京后才知道原来北京的地铁都被淹了，大部分的地铁处于瘫痪状态。然而今天的北京，我们出发了，天公作美，给我们一行三人一个充满愉悦的开始，仿佛预见了我们这一路北美之行将有丰富的收获。
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在家中测试新买的四人双层大帐篷，还未加外帐就把家中的厅都占满了，外帐撑起来还有一个小前厅。



北京飞往香港的途中会经过中国东部大部分发达地区，在晚上能看到一个挺有趣的现象，从高空往下看，城市的夜空特别亮，并且与当地城市的发达程度成正比。高空之下显亮带分布的城市显得特别虚幻，而不同的城市上空形成了明暗不一的亮带，就像一条条巨大的彩色项链，颇具欣赏性。长江三角洲与珠江三角洲的夜空又不一样，长江三角洲的经济分布相对比较散，而珠江三角洲地区的发达城市非常密集，从高空看，城市的亮带有明显的区分。虽然以前在晚上飞过很多地方，但是从来没有这样做过观察，还是挺有意思的。
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香港机场的人们打扮差异很大，在非正式场合穿着都很随意，这边帅哥全身上下长袖长裤，那边美女完全是一派激情清爽夏日的打扮。



晚上十点多的时候到达香港国际机场，广播通知我们提前了三分钟到达，这是我坐过的第一次提前到达的航班。用我的话来说实在是难得至极，在国内坐过很多航班，别说提前到达了，能够准时起飞就已经不容易了，甚至很多时候航班延误了你都不知道什么原因。我们这次乘坐的香港国泰航空应该是我坐过的最好的一个航空公司了，之前去尼泊尔的时候坐的也是国泰航空，其服务确实非常周到完善。

我们飞旧金山的航班是晚上十二点半的，因此在香港机场还有一段时间，趁着有空便到处转转，不得不说香港机场的设施非常完善，非常人性化。座位旁边一般都有电源插座，联网的电脑供人查询资料，当然机场还有免费的无线wifi等。不过我认为最人性化的是厕所特别大，我指的是一个蹲位里面，我的想法是出行的人一般都有行李，而很多时候行李肯定是随身带着的，所以厕所也得有放行李的地方，最起码放东西方便点。最记得一次在国内某个机场的时候我带着两个大包上厕所，包里有各种摄影器材和电脑等贵重物品，所以必须带在身边，厕所太小差不多就只够一个人坐在里面，当时我上厕所那个悲惨啊，怀里抱着两个大包坚持了几分钟，重就不用说了，关键是上厕所的最后一道工序更艰难，擦屁股成了一项艰巨的工程。当时的狼狈现在想起来都想笑。




第二节　长途飞机，别样的煎熬

也许在大多数人的印象里坐飞机旅行是很自在休闲的方式，然而当你坐过十几个小时的飞机之后你肯定不会这么说了。香港飞旧金山，将近12个小时，加上我们从北京飞到香港是3个多小时，中间只休息了1个小时，反正这段旅程一共得花差不多16个小时。尤其是坐在飞机上小小的座位里无事可做，想睡觉又只能直绷绷地坐着睡，在飞机上一般情况下都睡不着，只能闭目养神，喝个水上个厕所出出入入也挺麻烦。关键是飞机上空间太小，老实说经过十几个小时的飞行机舱里的空气挺混浊的，坐得久想活动一下也没地方让你活动，你总不能在机舱走道来回溜达吧，那样影响别人是不好的。
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刚到旧金山第一天的早晨便发现了一家还算大型的中国餐厅——北京自助餐，可惜我们起得太早，当时还没有开门，本想第一顿早饭就吃咱们北京菜的。



倒是坐这种国际航班，机舱服务还是很好的，机上设施也不错，每个座位都有单独的小电视，于是看电视便成了我一路上唯一可做的事情。其实我不喜欢看电影，尤其是那么小的屏幕，但是没办法只能一个接着一个地看，最后到美国的时候我居然看了5部还是6部电影，太厉害了，这比我平时一年看的电影还多。

最后下飞机的时候我都晕头转向了，又困又累，那叫一个辛苦啊！头发乱糟糟，脸色苍白，满眼困意，真有点像在监狱劳教过的人刚被放出来似的。都说过年挤火车回去惨，我这坐十几个小时的飞机更惨。以前学生时代挤火车回家多了，我在天津读的书，每次从天津到广州的车都是塞满了人的，而且从来没有不晚点的，最少得26个小时以上，而且坐的都是硬座，硬座车票便宜还能半价，才100多块钱。那时候从来不觉得辛苦，一伙人在车上说说笑笑，一起打打牌喝个啤酒，真是热闹。如果想走走就更有趣了，你可以从火车的这一头走到另一头，这一趟下来少说也得花上一个半个小时，尤其人多的时候更好玩，基本上是躲一个踩一个地闪过去的。坐火车的人都好说话，磕磕碰碰，踩到了说声抱歉笑笑就过去了。

坐长途火车你肯定会认识周围所有的人，不认识也得认识，要不然你就太闷了，大家都闷得想找人聊天，一帮人嘻嘻哈哈，其乐融融。可不像现在那些坐飞机的人，要么人手一部iPhone，要么一部iPad，要么抱着个笔记本电脑，各自玩着各种无聊的游戏看着低趣味的小说或者无所事事。到了半夜睡觉的时候更好玩，能用的方式都会用上来睡觉，睡过道的，睡凳子底下的，座位上两三个人相互趴着睡的，还有趴在桌子上睡的，总之只要你想得到的方式都可以。我们一路回广州方向的几个同学一般会相互合作着睡觉，一般情况下我们三个同学会坐在一排，于是会让一个同学先睡，一个坐在座位的一头当枕头，另一个暂时站一段时间，如此轮着睡，多么想念那时候的情景啊！




第三节　初次体会旧金山华人之多，教你怎么快速“蒙骗入境”
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抵达旧金山的那个晚上我们从窗外看出去完全没有什么大城市的感觉，高楼大厦几乎很少，就跟小镇似的，倒是车辆很多，半夜还有很多车不停地奔驰着。



没去美国之前就知道美国有很多华人，像旧金山、纽约这样的城市里更多，但是到美国的时候才体会到这种多是多到什么程度。到了旧金山出境的时候，检查我的官员就是一名华人，这位兄弟竟然用英语、粤语、普通话都跟我聊了一下，那种感觉真是太有意思了，在一个周围满是老外的地方听到粤语和普通话还是很亲切的。

由于Eva的小脚趾在国内的时候就扭伤了，当然不是问题很大的那种，看起来确实有些淤肿，医生告诫是暂时不能走太久路的，所以在香港的时候就跟机场的服务人员说了，服务人员说已经联系好美国这边的工作人员，出飞机会有人推着轮椅过来接的，到了美国的时候果然有专人来接，而且也不看Eva有没有受伤，受伤有多严重，直接接上Eva便走了。这更多的是一种相互信任的体现吧，后来在美国行走更加体会到诚信在美国的重要性，在美国很多事情都是建立在人与人之间的自觉和相互信任的基础上的，甚至是不需要任何说明。
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此次美国之行的第一顿早餐，正宗西式餐点，味道很好，开始一熊还担心吃不惯西餐呢。



更没想到的是，Eva的小脚趾的小小受伤却使得我们办理过境手续方便多了。因为我们的一大堆行李都在一起，Eva持的是美国绿卡，跟推轮椅的工作人员说了之后让我和一熊可以跟着她一起到便利通道办理出境手续，连我们的行李都没有过多检查，只是问都带了些什么，带了多少钱，有没有肉之类的问题，然后便很快地将我们放行了。

我们三人过境一共最多不过十来分钟便办完了，看着另外那些普通通道排队等候过境的长长的队伍我们都偷偷乐着。都说Eva这个小脚趾受伤太值得了，以后再来美国可以考虑用这办法快速地“蒙骗过关”。这次连我们带了很多的零食都“蒙骗过关”了，因为我们带的各种各样的零食太多了，如果检查人员跟你认真起来估计得扣下很多东西，肉类、水果类是肯定不能带的，但是我们带了很多其他乱七八糟的东西，什么瓜子啊，榨菜啊，花生啊，茶叶啊，包装的汤料啊，等等一大堆。别的不说单是要翻出这些东西再装回去就够折腾的了，我们旁边的一些旅客就是把整个行李箱里的东西都倒了出来。

我们预订的酒店是Eva用她以前出差旅行的积分免费换的，在机场出来之后就有免费的接送巴士，非常方便。在机场见到很多工作人员都是华人，连接送巴士的司机也是华人，说的都是粤语，这种感觉有点像回到了广东。所以我打趣地跟一熊说如果你不会英语不用怕，至少会点粤语，在美国就不怕了。一熊一脸无奈，他英语、粤语都不会，哈哈。

到达酒店之后我们都在说着这个时差该怎么倒才行呢，因为按照国内的时间现在已经是25日下午，美国这边却是24日晚上，正常情况下大家估计都睡不着。不过得益于我们几个在飞机上都没怎么睡觉，折腾了一天又累又困，现在就是坐着都差点睁不开眼睛了。结果第一天晚上我们睡得都很安稳，不过很多人倒时差要过一两天才会正式开始，我们早做好了准备，带了不少安眠药过来，准备每天都早早吃药睡觉，要不然倒时差太辛苦了。以前在北京的时候Eva从美国回来总是倒时差倒得神魂颠倒，有时候一周都倒不过来，看着就累人。这次我们三人并不严重，算是幸运的。

关于倒时差，我们的心得便是在飞机上少睡，到了这边再好好地睡回来，那样倒时差就不会太辛苦了，还有就是可以带点安眠药晚上睡觉前吃，两个办法都挺有效的。




第四节　折腾的开始，美国加油站的玻璃都是防弹的？
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Eva的朋友朱迪全家一起来看我们，顺便告诉了我们很多在美国需要注意的交通规则和行程方面的建议，非常感谢他们。



美国当地时间9月25日，时差使得我们一早便起了床，而且很准时。日后的日子都是非常准时起床，早上五六点钟便会自然醒过来了，这都是时差的功劳。这样一路上我们定闹铃的工夫都省了，都不怕醒不来，就怕睡不着。早上起来发现酒店对面竟然是一个北京饭店，还打算去吃一顿异国他乡的北京早餐，没想到饭店没那么早开门，我们只好在酒店吃了早饭，这算是我们来美国的第一顿正式的饭，吃得还不错，跟想象中的普通的西方早餐没多大区别。我们预定今天干的事情不多，时间不赶，我们悠闲地吃完早饭还在酒店附近溜达了一圈。发现旁边一个加油站的收银窗口上布满了类似枪打过的痕迹，我们便好奇地问了那个收钱的老头，没想到老头说这真是枪打的。我们暗想，这是真的还是假的啊！估计是美国枪太多了，美国连加油站的玻璃都是防弹的，也太牛了吧。

吃过早饭按照预定的时间去机场取租用的车，手续也挺简单，很快便办完手续拿到了车。一熊来美国之前特意在北京做了驾驶证的英文公证，谁知道人家问都不问，拿了驾照看了看便说行了。不过后来我们到纽约再租车的时候就没有那么方便了，在那边非常认真严格地检查了各种证件，折腾了不少工夫，一熊办的驾照公证终于也在那里派上了用场，总算没有白花两百块人民币公证费。

我们租的车是在国内先预订的，也不知道Eva是从哪个英国的网站订的，租金相当便宜。租的车是Jeep大切诺基，按照整月租，租金是1200美元，全包了各种各样的保险什么的。大切是好车，马力足，里面也够宽敞，就是吃油多，还好的是美国油价便宜多了，折算一下1升油不到1美元，平均也就6块人民币左右，看起来单价比国内便宜不了多少，但是你要看人家美国的经济水平啊。说起加油，在美国挺有意思的，各地的价格完全不一样，有时候甚至是两个连在一起的加油站的价格也相差很多。一路上我们加过最便宜的油是3块多美元1加仑，最贵的5块多美元1加仑，1加仑约合4升。一般情况下油价都在3～4美元1加仑。
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这是我们在英国网站租的美国车，红色够炫，一路上风雨雪无阻，感谢这红色的大家伙。



我们计划到美国有很多事情是需要事先办理的，虽然都做好了准备，没想到还是遇到了太多的意外，仿佛也预兆着一路上将会有不少争吵的结局。当然了，出门在外，尤其是长途旅行路上有些争吵我认为是正常的。我们原计划是借美国这边朋友的GPS用的，后来试用的时候发现这个GPS太老了，指路效果很差，所以临时决定新买一个。新买一个其实不麻烦，麻烦的是开车的一熊一点英语也不会，所以我们得找一个有中文发音和中文字幕的GPS，结果可想而知，在美国要买到这样的GPS很难。后来实在不行我们买了一个有中文字幕英文发音的，这也造成了一路上麻烦不断。不过有一个GPS绝对是非常方便的，就算你很熟悉美国还是建议备上一个，这东西在路上自驾实在是太实用了。建议在美国自驾行，英语又不好的，最好在国内先搞定一部GPS，现在很多都有国际地图，上网下载一个美国地图更新完毕就ok了，省得来美国折腾而且这边也不便宜。
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这一天几乎全在忙碌办理各种事情上了，不断遇到麻烦，不过旧金山的别致建筑和干净整洁的街道无形中给我们心中增加了不少安慰。



忙完GPS的事，更头疼的事来了，居然发现提前买好的美国手机卡没法上网，我们买的是一种80美元包月的卡，在美国可以随便打电话而且无限流量上网，为的就是路上需要不断地打电话或上网预订扎营地点啊，预订住宿旅店啊，预订更改机票啊，总之在美国不能上网的话那将是非常麻烦的事情。我们找了买卡的店解决不了，又找了美国的电话公司还是不行，最后跑到电信营业厅还是告诉我们不行，换了不同的手机测试，最后所有办法都试过了也找不出为啥不行，别人买的这样的卡就行。最后实在没办法了我们只好换了一家电信公司，买了另外一种卡，只是这种卡只有很少的上网流量，需要用完再充值，价格也不便宜，一次20美元。原来买的那张卡因为已经激活而且使用了，无论怎么说也不能马上退，只能到下个月我们离开的时候将卡里剩余的钱退给我们，而这张卡在美国还是能打电话的。后来我们才知道有一种更便宜的适合中国人在美国打的电话卡，纯粹就是华人自己搞的一种专门往国内打的充值卡，也可以在美国打，这种卡需要先拨一系列的密码和序列号，然后再加拨电话，一张卡10美元，里面有600分钟的通话时间。除了有点麻烦这个卡绝对是划算的。

这一整天几乎都在折腾这该死的GPS和电话卡上了，所以在这里告诉各位在美国有时候也会遇到很麻烦的事情，他们也有解决不了的问题或者服务不周的时候。遇到麻烦淡定对待，不要过于固执，心情是自己掌握的才好。正所谓“勿以物喜，勿以己悲”，只是又有谁能真正做到。虽然第一天我们就遇到了各种不可预测的事情，但也只能随遇而安了，这一天也有不少的收获，起码一熊已经基本适应了美国的开车环境，熟悉了GPS的使用，同时我们也准备了一大堆路上需要备用的物品，更是认识了Eva的朋友朱迪，还有朱迪的台湾老公，还有朱迪的老妈。朱迪一家人带着我们去吃了旧金山华人区很地道的中国菜，带着我们跑了不少商店和户外用品店，同时告诉了我们不少在美国开车的注意事项。朱迪的老妈是一个很和善很有趣的人，整天都是笑呵呵的，而且还很有激情和热情。她说如果不是年纪大了，肯定跟着我们一起去疯玩了。后来我们结束美国西部行程回到旧金山的时候，朱迪老妈还特意过来和我们相聚，很愉快地吃了一顿饭，也算是为我们洗尘接风了。在这里再次感谢这位热情有趣和善的老妈妈。

还有一点差点忘了说，旧金山市中心太难停车了！不是一般的难，超级难！我们为了换电话卡必须去在市中心附近的电信营业厅，谁知道在那里找停车的地方居然找了整整一个小时，转了一圈又一圈，还是找不到停车的地方，最后我们还是放弃了，不停车了。因为再转下去的结果估计还是没地方停车。当然了有那种专供给写字楼停车的地下车库，但是那里太贵，一个小时要几十美金。而且旧金山的路估计是全美国最复杂的公路了，用朱迪的话来说，卫星地图、GPS在旧金山是没有用的。她说当地人在旧金山都不用这些玩意，因为用了只能指错路。这里说的停车难只是在旧金山市中心，也就是在唐人街隔壁的金融商业中心区，其实世界上任何一个地方的市中心地段应该都存在着停车难的问题。后来我们在纽约同样遇到了这样的情况，泊车难是世界所有发达地区的痛啊。
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在市中心找个停车位比登天还难，而一些小区外面的购物广场则人烟稀少，偌大一个停车场竟然空空荡荡。
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清晨和傍晚的西太平洋岸边很多人在跑步骑行，或者边散步边看书，抑或听着音乐，从他们身边走过，各自微笑，仿佛与外界没什么关系。






第五节　旧金山休闲自在的海边生活，咋美国人都不用工作干活？

一熊从去到美国开始，到一路自驾，到回到北京，一直念念不忘的一句口头禅便是：“咋美国人都不用工作干活的？”一熊说这话得从旧金山开始，话说来到旧金山的第一天我们租了车，买了GPS，换手机卡，准备完路上需要的储备物品后，当然要好好认识认识旧金山这座闻名的美国西海岸城市了。想一下最早知道旧金山这座城市应该是通过看黄飞鸿系列电影呢，早期华人的美国之梦的生活一般都是从旧金山开始的。那时候对旧金山的印象其实很简单，城市在美国西海岸，这里的淘金热曾经很流行，华人很多有着最大的唐人街，等等，就那么简单。这些最初的印象其实早已经不适合现在的旧金山了，淘金热已经是过去的时代了，这里现在是美国西部最大的工商业城市，是西部最重要的海港之一，是著名的旅游城市，是美国太平洋沿岸最漂亮的地区，也是美国第二大城市，当然了依然是华人最集中的地区之一。

来到旧金山你不能不到的地方当然首先是唐人街了，关于唐人街的各种描述我就不费心了，随便上网都可以搜索到，无非是说这儿是哪，有什么好玩的，有什么好买的。然而我认为唐人街最值得关注的却是这里生活的人群，这里的人文生活，这里普通人的生活故事。旧金山唐人街依然保留着最初那种建筑布局，街市、小贩、小商店随处可见，与20世纪八九十年代中国的城市很像。不同的是这里显得井井有条，各种商店在长久的优胜劣汰中逐渐形成一定的分布。更重要的是这里的建筑都有一定的年头了，中西合璧的风格显得别有意思，很多建筑物都已经残旧斑斑，甚至已经损坏，这与就在隔壁不远的旧金山最繁华的金融商业中心形成了鲜明的对比。
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	1　唐人街上依然有很多老建筑，一两百年的建筑很多，但是保护得很好。
	3　在唐人街经常能看到各种爱国标语，或者是红色喜庆的灯笼，颇具中国传统文化特色。
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2　唐人街也是西方人比较感兴趣的一个旅游地点，走在唐人街经常会看到很多西方人拿着相机在不停地拍，在他们眼中远在亚洲的中国可能便是这种样子吧。



我想这对于那些长久居住在发达城市的人们，或者熟悉美国影视剧的人来说应该有很大的心理差异。我本来以为旧金山就像影视剧里常见到的美国大城市那样到处都是高楼大厦。其实不但是旧金山，美国大部分的城市都不是那样的。我们熟见的电影里的镜头更多的是像纽约、洛杉矶这样的大城市中心的缩影，由于美国地大人少，所以除了那几个特别大的城市有高耸入云的金融商业中心外，更多的地方都是那种精致的小城镇。就像旧金山这样，除了在最繁华的商业地段，其他地方也是很少见到高楼大厦的，更多见到的是那种三四层的小楼房，要么一排排的，要么单独一栋，错落有致，甚至很难见到一样的房子。
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这是一片靠近海边的富人住宅区，尽管邻近最繁华的城市中心，却没有任何的高楼。



就像今天我们主要游玩的几个地方，如著名的旧金山海港一带，几乎见不到任何高楼，这里说的高楼有十层就算很高了。早上我们从机场附近的酒店出发，一直沿着海岸线到著名的金门大桥，准备看看那里经典的“雾锁金门”。沿海那些精致的小楼房真是羡煞旁人啊，这些小楼房不是建在离海岸太近的地方，从居住的小区到海边一般都有很大一片绿化带，不是公路边那样小小的绿化带，而是一片一片的。根本不用走到沙滩边上，你在很远的地方就可以直接看到海面。旧金山海港那么多码头中最有名的当然是渔人码头了，这里附近都是各种各样的酒吧饭店，可以品尝各种海鲜美酒，价格也不算很贵。

也许我们来的不是时候，我们从海港的这边溜达到那边，再从那边溜达到这边，见到的游人游客很少。这与国内的那些景区有鲜明的对比，要知道这里是旧金山很著名的旅游地点啊。而我们见到的更多的是各种各样在运动的人，是的，没有看错，就是运动的人。走在海岸边上，身边不时会有骑行的，跑步的，玩滑板的，在海里休闲划船的，甚至大中午的时候还有遛狗的人，在海边钓鱼的人也随时可见。这些人中有三五成群的小孩子，有充满激情的年轻人，有中年人，还有很多则是老年人。看着这样的情景，不但一熊奇怪他们难道都不用工作干活的吗？也许来到这里的很多中国人都会那么想，当然也包括我。用一熊的一句话来说就是：“靠，美国人真会生活啊！但是他们真都不用工作干活吗？”别问我，我也好奇得很，有机会来这儿看看吧。
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正在海上休闲游荡的年轻人。用一熊的话来说，他们唯一的工作就是晒晒太阳享受生活，这让一熊羡慕死了。
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1　这是午后云雾逐渐散去的金门大桥，大约14点的时候。
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2　这是上午11点左右的金门大桥，雾气依然很浓厚，只能看到桥尖。






第六节　“雾锁金门”与“夕照金门”
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这是我们早上刚到的时候金门大桥几乎全被笼罩在烟雾中，这个时候已经是9点多了。



金门大桥的“雾锁金门”果然名不虚传。早上我们很早便到了金门大桥附近，我们还怕来得晚没有雾气了，结果一看吓一跳，整座大桥完全被雾气笼罩，只露出了最高的桥尖。我们暗自兴幸来得还不晚，其实根本不用担心，金门大桥的雾气一直到中午还散不去，而且看“雾锁金门”最佳的时间就是接近中午的时候，甚至是过了中午的时候，因为这里的雾气实在太重了，整个上午雾气几乎是一点都散不开的，到了中午的时候气温上升才开始慢慢散去，当雾气慢慢散去的时候才能逐渐地看见桥身，这个时候才是最佳的观赏时间。我们看到雾气散去，现出桥身的时候都中午一点多了。这个“雾锁金门”确实挺不错的，很有意思，在桥身附近全是雾气，然而离桥稍微远的地方却是一点雾气都没有，仿佛是专门缠绕着这座桥的。这个时候你要是在桥底下观看那就更有意思了，身边是不停冲打的海浪，桥上云雾缭绕，旁边却是不断跑步的身影，那种感觉有点虚幻之意。
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沿着渔人码头散步是旧金山人们的最大乐趣之一，不管一天的什么时间段都会有休闲地在走着的人们，男女老少都有。



看完雾锁金门，再在海边餐厅吃个海鲜大餐，然后慢悠悠地准备去旧金山非常出名的九曲十八弯花街看看，这是最合适不过的安排了。当然你可以在吃饭之后，顺便沿着海岸溜达一下，这里有各种各样风格的海边建筑，还有休闲的人们。不过很实际地告诉各位一下，从普通的角度看花街实在没什么特别之处，我们是从网上搜索到花街的图片的，那图片确实漂亮，因为那是从高空的角度拍摄的，这样才能显示出花街九曲十八弯的特色。如果你走在花街旁边去看根本看不出花街那种弯曲的美妙，不过你是可以开着车在花街由上至下玩一把的，那种感觉确实很好，弯弯曲曲，坡度很大，边上又全部是各种鲜花，但是你必须小心翼翼，因为那坡太陡路太弯了，体验一把胜过千言万语啊。

旧金山九曲花街（Lombard street）是世界上最弯曲的街道。在19世纪20年代的时候，是为了使繁忙的交通有所喘息而设计建造的。Lombard街其实很长，在Hyde街与Leavenworth街之间的一个很短的街区，却有8个急转弯，因为有40度的斜坡，且弯曲得像“Z”字形，所以车子只能往下单行。街道上遍植花木，春天的绣球，夏天的玫瑰和秋天的菊花，把它点缀得花团锦簇。在花街高处还可远眺海湾大桥和科伊特塔，如不开车，可顺着花街两旁的人行步道，欣赏美丽景色。花街之所以能在美国大名鼎鼎应归功于那盘桓九曲的陡峭山路，以及花艳草碧的匠心设计。花街位于旧金山的心脏，那一带山坡绵延，其中有两座山分别叫俄国山和电报山，据说是有钱人的聚居地。由于花街陡峻而弯曲，旧金山市还就车辆行驶做出特殊规定，规定行驶车辆必须绕着花坛盘旋行进，不得对花坛造成任何损坏；车速必须减至5英里以下，否则会受到相应处罚。不过到这里谁又想开快？好不容易排队等到了，又是东张西望美景难收，巴不得赖着不动呢！
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在低角度去观赏花街其实没有什么特别。从高空的角度拍摄，才能显示出花街九曲十八弯的特色，或者直接驾车去体验一把会更有意思。
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花街两边很多形态各异的树木，它们生长在同样别具特色的建筑物上。
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旧金山金门大桥的日落气势一点不比“雾锁金门”差，于是我将金门大桥日落叫作“夕照金门”，与“雾锁金门”相呼应嘛。
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这是非常有特色的旧金山电轨车，一块钱随便坐，在上下山坡的时候很惊险，仿佛要掉下去的感觉，比过山车还刺激，因为司机故意在上下坡时开得速度特别快。照片背景的一栋老楼正在翻新，居然用美国国旗来做外围保护。



看完花街，更加建议你马上赶回金门大桥那边，因为金门大桥的傍晚更具欣赏性，因为金门大桥背面是一些较高的山坡，所以夕阳很快会被挡住，一定要趁早赶过去才行。我给金门大桥的傍晚起了个名字就叫“夕照金门”，这与“雾锁金门”相互对应嘛。金门大桥附近的码头、沙滩、草地，这个时候才真正地热闹起来，在夕阳的温暖之中你可以自由自在地坐在沙滩上草地上，看着人们休闲地遛着狗，跑着步，就像一熊说的这才叫生活啊。你也可以趁机在码头上跟钓鱼的人们聊上几句，体会一下巨大的海风中异国他乡的钓鱼情调，说不定顺手带条鱼回来呢。Eva就和几个钓鱼的神聊了半天，还帮他们钓了几把鱼，可惜运气不好，一条也没钓着。

金门大桥附近有一个非常大型的室内攀岩场，可惜我们从金门大桥回来的时候已经天黑，所以没时间去玩一把了。那天我因为吹了不少冷风差点就病倒了，还好回来的时候我直接躺车上睡觉，连难得的夜景也没去欣赏，回到酒店我连饭都不吃了，喝点水马上上床睡觉。这样才不至于生病倒下，现在想起来还有点后怕。

第二章　世界攀岩者心中的圣地——优胜美地
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路线说明：

A-B-C，从旧金山出发至优胜美地，再到莫诺湖，全程分为两段。

1．A-B，全程约211英里（约339.6千米），自驾时间4小时20分钟左右；大约路线：101-80-580-205-120-99-140。

说明：数字代表公路的名称，如101表示101号公路，美国大多数公路均直接以数字命名。在这里只是标出主要的路线，两公路之间的交接不再详细说明，一般有很明显的指示标明。美国公路很好走，大多数都是笔直的路线，每个分岔路口都有明显标识说明，一般情况都不会走错路。

2．B-C，全程约77英里（约124千米），自驾时间1小时40分钟左右；大约路线：140-120。

旅行小贴士


旅行季节

去优胜美地国家公园在9-10月份最适合，莫诺湖地区也一样。总的来说，旧金山—优胜美地—莫诺湖这条路线在9-10月份都算是不错的旅行时间段。

安全事项

因为优胜美地国家公园地区森林气候干燥一定要注意防火，另外要注意在森林山路中赶夜车容易出错，在使用GPS的同时也要用人眼盯紧弯路的情况，山路太弯曲连GPS有时候也会被转晕的。

衣食住行

9月-10月初旧金山到优胜美地段沿途气候不算太冷，与国内北方秋天差不多，穿一件贴身衣服加一件外套即可；途中经常要经过一些沙漠地带比较热，注意不要穿得太多，容易出汗，到达优胜美地后因海拨、森林等原因，气温变化很大，早晚温差大，与国内北方冬天穿的衣服一般即可，如本人一件贴身短袖，一件羽绒服，再加一件外套很适合；此段路线较远，行车时间较长，一定得注意驾驶时要充分休息，GPS一定要事先熟悉使用。

户外知识

在优胜美地扎营必须提前预订，此处扎营地点基本全年火热，到了再订营地基本没有；优胜美地地方很大，建议做足地区景点分布的功课再上路，另外优胜美地到莫诺湖沿途风光无限，一定要有充裕的时间停停拍拍；路上要带充足的水，前半程天气很热，消耗很大，一定要多喝水，后面一段天气较凉爽，注意添加衣物。
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优胜美地国家公园最著名的大岩壁半圆丘（Half Dome），也有朋友喜欢叫半丘圆，这是全世界攀岩者的圣地，世界各地赶来这里攀岩的攀岩爱好者络绎不绝。






第一节　直奔优胜美地国家公园

今天即将离开旧金山，我们准备完一些路上的所需品，便马上出发离开旧金山，直奔我们行程中比较重要的一站：美国优胜美地国家公园（约塞米蒂国家公园）。对户外比较熟悉的朋友，尤其是热爱攀岩的朋友应该都知道优胜美地的半圆丘（也叫半丘圆，Half Dome）。在攀岩界有一句名言：攀岩的人不知道优胜美地的还不算会攀岩。此话虽然有点过，不过也说明了优胜美地在攀岩者眼中的地位。是的，美国优胜美地国家公园是全世界攀岩者的圣地，是所有攀岩爱好者的天堂，优胜美地对于攀岩者，就有点像拉萨布达拉宫对于藏区人民一样。

相信很多人虽然知道优胜美地这个地方，但是对它的具体的了解可能还是很少，我们先简单了解一下优胜美地国家公园吧。优胜美地国家公园在当地一般叫约塞米蒂国家公园（Yosemite National Park），横跨加利福尼亚州中西部图奥勒米县、马里波萨县和马德拉县，以其壮观的花岗岩悬崖、瀑布、清澈的溪流、巨杉和丰富的生物多样性闻名于世。公园内超过95％的土地被指定为原生地域（wilderness）。约塞米蒂是内华达山脉中范围最大、最完整的生物栖地，境内有着多样的植物和动物。公园区内的海拔范围从648至3997米，包含5种生态高度分区：灌木/栎森林、低山地、高山地、亚高山带针叶林和高地。加利福尼亚州的7000种植物里，其中50％分布在内华达山脉，而当中的20％生长在约塞米蒂。当白人抵达此地时，误认为约塞米蒂是从前住在这里的一个印第安部落的名字，故以其命名。实际上，当地原住民自称阿瓦尼奇（Ahwahneechee），Yosemite则为该族语言中“杀手”之意，阿瓦尼奇族称约塞米蒂谷地为阿瓦尼（Ahwahnee）。约塞米蒂山谷在上一次冰河时期被冰川覆盖，山谷呈U字形，两旁峭壁上到处可见由冰川切削过的痕迹，最有名的莫过于半圆丘了。山谷到处挂满了瀑布，最有名的是约塞米蒂瀑布。冰川退去后，约塞米蒂山谷曾经历多次泛滥，谷底形成一片泛滥平原，优美的美熹德河（Merced River）从中流过。



	[image: ]
	[image: ]


	1　优胜美地有着古老的原始森林，这里每年都会发生多次森林大火，但是美国人并不会刻意去救火，尽量根据大自然的需要让其自燃自灭。
	2　优胜美地山谷在上一次冰河时期被冰川覆盖，山谷呈U字形，两旁峭壁上到处可见由冰川切削过的痕迹。



很多朋友出行都有一个习惯，可能都会把要去的地方的景点作为出行目的地，然后再做相关的交通住宿安排。我出行一向更加喜欢先了解要去的地方的整体详细介绍，如人文历史背景、形成原因等，景点方面则是次要的，因为你到一个地方肯定有很多相关的景点介绍资料供人查阅。例如，对于优胜美地，熟知上面那些信息之后，再开始优胜美地之旅，一路上便更加胸有成竹了。

从旧金山出发的时候已经是中午过后，一熊喜欢在唐人街吃中国餐，所以我们决定吃完午饭再出发。其实在美国很多地方都能找到吃中餐的地方，个人认为在美国吃中餐还是很实惠的，不过喜欢品尝各地美食的朋友不妨专门找些当地比较经典的餐厅尝试一下也挺好的，既然都从中国跑到那么老远的地方了，何必还是天天惦记着吃中国餐呢，在中国天天吃还不够？

从旧金山到优胜美地开车大概用了4个多小时，如果按照我们正常行进的速度最多3个小时就能到达，但是我们并不赶时间。在路上我们遇到了好几处很大片的果园及乡村农地，那些巨大的果园简直一望无际，果树种得整整齐齐，我们沿着公路一直从果园的中间穿过去，两边除了整齐的果树啥都没有，在果树中间开车都开了很久，这足以看出这些果园有多大了。路上过往的车并不多，估计这条公路主要用来运输当地的农产品。美式的乡村小木屋错落有致地分布在果园和农田之间，从远处看过去虽然看起来就是一片片的小木屋没什么特别的，但是仔细观察一下你会发现每个小木屋都是不一样的设计。这样的乡村小木屋放在中国的话，够得上田野别墅的级别了。人家的农村建设的确值得我们去学习，这不是什么崇洋媚外，好的东西就应该加以学习利用。其实一路上更多见到的都是荒山野岭，经过了好几段荒野之地，那种地貌与青海的山区非常像，长的都是那种很矮小的草皮。美国地大人少，很多城市或者州之间相距非常远，很多地方甚至开车走上半天都见不到一个有人居住的地方，这在后面的旅途中将会经常遇到。

下午四五点钟的时候我们进入优胜美地地区，隐约可以看到远处很多光秃秃的山头，为了赶在日落之前到达著名的半丘圆大岩壁看日落，我们决定拿了营地的号码便直接向优胜美地深处的大岩壁奔去。按照原计划，沿着进去的公路一直走到尽头便到达观赏大岩壁日落的最佳地点，谁知道一路上太多可以停下来观赏的观景台了，一路走走停停浪费了太多的时间，加上第一次进来对路也不熟悉，结果导致了一个悲惨的后果，我们没有走到最佳的日落观赏点便不再往里面走了，我们以为已经到了那个最佳的观景台了。这时太阳已经快落山了，即将错过最佳的观赏时间了，正好我们到了一个非常大的观景台，于是我们以为这里便是那个最佳点了。更悲剧的是其实那个最佳观赏点就在我们停下来的前面几百米转弯处。由于不熟悉路线，造成后来再次在盐湖城错过了一次拍摄日落的最佳时间和地点，而且那次是不可弥补的，因为我们第二天便必须离开了，这是后话。

虽说我们错过了最佳的观赏地点，但是那份日落的壮观魅力还是在的，优胜美地的大岩壁果然名不虚传，半丘圆的外形在夕阳中显得坚挺刚硬。尽管一路奔波，从旧金山出发到这里已经人困马乏，当能够在暮色四合之际欣赏到美景时，心中总算有种付出便有回报的感觉。也许正是这种感觉吸引着我们继续行走在路上。
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我们的帐篷便是扎在古老的“世界爷”巨杉边上，在这样的原始森林中露营有种穿越时间之感。






第二节　优胜美地扎营之夜，安安心心啥也不怕

从半丘圆岩壁收队赶回到营地时已经接近晚上十点，由于晚上路况不明，加上GPS指引和实际路线有些出入，我们差点在岔口众多的山路里迷路了，还好我们也算是跑惯江湖的老手了，看着GPS指的路和我们来时的路线不太对劲，马上停下来掉头回去才不至于走错路。所以说有时候单靠机器还是不行的。回到营地的时候大家都困得不行，不过经常在户外扎营已经习惯了，硬撑着把帐篷撑起来，Eva困得累得已经不行了直接躺进帐篷便睡了起来，连饭都懒得吃了，我倒优哉游哉地起锅点火煮水下泡面，准备点简单的晚饭。不得不说，出门在外，方便面还是最方便的食物，还有就是一定得带汤包，在有火的情况下煮个泡面，有热汤喝，还是非常幸福的事情的。

其实我们回到营地还不算很晚的，我们扎营之后还陆续回来了好几批人，有的甚至是半夜时分才回到营地的。我们回来的时候周围的营地还有不少人在烧着篝火喝着啤酒聊着天，很休闲自在的样子，见到我们还很友好地打招呼。哪像我们这样跑了一天累得都趴下了，当然就没那份心情去点篝火喝酒聊天了。虽然是第一次在美国户外扎营，兴奋的心情没有，担心的心情反而不少，不知道他们俩半夜有没有听到什么奇怪的声音，我半睡不醒地听着好像有很多杂音似的，我还担心突然跑出个熊来，优胜美地是有很多熊和其他野生动物的。夜间风挺大的，刮得帐篷绷得紧紧的。第一次在美国扎营的夜晚在我们劳累之中平淡地度过了，在户外扎营扎得多了，就没什么特别的了，当然还是害怕有大型动物夜间跑出来，以前曾经有过熊伤人的事件，不过近几年很少听说了。

说起在美国扎营实在是一件很惬意的事情，美国的户外露营基础设施非常完善，一般靠近城市边缘的日常公园就不说了，说说像优胜美地国家公园这样在深山荒野的地方的露营基础设施吧。有专门取水的地方，还有专门供洗刷碗筷的平台或者洗碗盆那样的设施。另外美国的自来水都是可以直接饮用的，基本上只要是从管子里流出的水都能达到饮用水的标准，所以在美国饮水是很方便的。营地有统一的厕所，这里的厕所不像中国很多旅游景点那样把厕所建得金碧辉煌，美国大部分在深山营地的厕所都是一些小木屋子，而大部分像优胜美地这样的国家公园都保留着非常原始的生态环境，很少有水泥钢筋一类的建筑物，甚至说是没有的。
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原始森林河畔之晨，光线似乎永远是那么迷人，这森林中的一草一木、一光一影无不显示其优雅别致的气质。



在安全防护方面也做得非常好，每个营地都是专门划出一块一块的地方供不同的队伍扎营，而且有对应的营地号码，人多的地方营地必须提前预订。像我们就是提前已经在网上预订好营地才过来的，晚上我们回来的时候见到营地的门口外面聚集了很多人，据说他们来晚了没有营地了。每个小营地都会有一个专门用来装食物的大铁箱，晚上睡觉的时候必须把所有的食物放进铁箱里锁起来，这样是为了防止夜间有动物偷吃食物，更主要是为了防止大型动物因偷吃引发伤人。一般的营地也都有专门供人点篝火或者烧烤的设施，是固定在营地的，都是铁制的，是很结实很笨重的大铁块，但是很实用。

我们这次路上主要的住宿是扎营加住汽车旅馆，所以在北京的时候我们就盘算过，究竟是带两个双人帐篷还是带一个四人大帐篷好，最后还是决定带四人大帐篷，路上也证明了这是一个比较不错的选择。告诉你别笑，这四人大帐篷是在网上400块钱买的，虽然有点重但是质量还是挺好的，里面空间很大，还有个小小的前帐，我们三个人住显得也不窄。因为考虑到是自驾，所以帐篷重点无所谓，反正不用背着走嘛。后来离开美国的时候，把帐篷送给了Eva在美国的家人，正好适合他们家庭露营之用。
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这些巨杉长势笔直，其树干粗得要两三人手拉手才能抱得过来，苍劲不显而露。



扎营心得：扎营时一般都会自己做饭，一定得注意别把衣服烧了，我的羽绒服在优胜美地扎营做饭的时候烧坏了一大片，这件衣服陪我走了很多地方，心痛死了。




第三节　远古森林中的营地早晨

经过一夜休息，早上起来我们三个人都显得精神多了，反而有了一点小小的兴奋的心情。一爬出帐篷便看到阳光从优胜美地古老的森林中穿透过来，不禁使我们小声地欢呼了起来，要不是森林里太安静我们早狂欢起来了。一熊三两下穿上衣服便忙着拍照片去了，我也不慢，快速收拾好东西，也趁着早上大好的时光去拍几张。昨晚来得太晚都没有发现，原来我们的营地是在一大片巨杉的包围之中的，据说这些巨杉有些已经有上千年的树龄了，我们的四人大帐篷在这些巨杉下面显得都非常小，每一颗巨杉都长得特别挺直，巨大的树干，仿佛在向我们娓娓地诉说着它们千百年的风雨沧桑。
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穿过森林的晨光，似乎特别的安静，那是永恒的太阳与古老森林之间的对话。



我们悠悠闲闲地溜达着拍照片，在森林里转转看看，呼吸着新鲜而古老的空气，那份心情自然而然地便放松了。今天有一个徒步路线要走，所以早饭得吃好点，特意煎了午餐肉，炒了鸡蛋，煮了泡面和一小锅燕麦粥，可惜的是竟然忘了买糖，于是敲了俩鸡蛋下去改做鸡蛋燕麦粥，味道相当不错呢。我们这次出行不单做了扎营的充分准备，还准备了野外吃饭的所有装备，套锅、炉头、碗筷，油盐酱醋，还在美国这边买了气罐防蚊水等，真是应有尽有。

我以为我们带的装备已经够多了，谁知道看看周围那些美国人扎营的东西更厉害，甚至连洗碗盆、洗碗刷、洗洁精，大锅、小锅、锅铲什么的都带齐全了，也难怪人家是开房车出来的，相当于搬了半个家出来。在这方面美国人真的很讲究，出来玩他们就会非常尽兴，全心全意地投入，就像是来这里过日常家庭生活似的，后来在另外一个营地看到了很多美国人甚至在他们的帐篷边上拉起了绳子晾衣服，支起了自己做的旗子，完全就是住着不走的意思了。美国这种户外运动的普及化和完善程度不是中国的户外界在短期内能够追得上的，毕竟中国的户外运动还处于起步的初级阶段，而美国已经发展了好几十年了。
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这辆红色的四驱越野车一路陪伴着我们经历艰辛。






第四节　徒步大岩壁山谷，偷入禁地

在优胜美地半丘圆大岩壁下面的峡谷有一条河流，尽管水流量不大，却是优胜美地谷底一条非常重要的河流。这条河流的水是由岩壁四周自上而下的各处瀑布的水汇聚而成的，而各处岩壁的瀑布形成于冰河时期。优胜美地山谷在上一次冰河时期被冰川覆盖，经过亿万年的演变，冰川融化，逐渐形成山谷到处挂满了瀑布的景象，之后便有了这条山谷中间穿流而过的美熹德河（Merced River）。山谷中最有名的瀑布是约塞米蒂瀑布，从上面最高的岩壁流下来，要经过三个不同的呈阶梯分布的大岩层才到达下面。约塞米蒂瀑布每个季节都因为有着不同的水流量和温差形成了风格各异的风景。夏季的时候水流最大，形成的是大型的激流瀑布，冬天则因为水流太小温度太低，而形成一条细长形的冰瀑。

今天我们主要的徒步路线便是沿着美熹德河从山谷的入口处一直走到半丘圆大岩壁的下面。这是一条非常有特色和值得去走一走的徒步路线，尽管一路上因为我们为了赶路而累得不行。其实这条路线难度不大，全程才七八千米。一路沿着河流的两边全是巨大的杉树，有的甚至已经自然老死，留下很多巨大的枯树以各种姿态倒压在一些巨大的石头上，那种情景有点像电影《阿凡达》里面的那些远古时代的森林，其实这里本来就是远古时代的森林，很多巨杉甚至有一千几百年了。

我们一直以为沿着这条路线能直接到达大岩壁的山脚下，谁知道越走越少人，到最后赫然被一道栅栏拦住了去路，旁边立着的大牌子上有危险警告，说是由于大岩壁山山体滑坡，巨石乱飞，大树倒塌，前面已经禁止通行了。我们当时真像被泼了盆冷水似的，本来这次徒步有两个目的，一个是去大岩壁山脚下，另一个是徒步过程中山谷中一处河水汇集的地方有个漂亮的水湾，也就是优胜美地山谷著名的月亮湾。现在直接被栅栏拦下了，月亮湾都没见到呢，更别说走到大岩壁那里了。我们仔细一想，估计是只顾着走路错过了月亮湾。果然，后来徒步出去的时候我们遇上了月亮湾，月亮湾的水很清澈，因为水并不深所以几乎都能看得见水底，水底有很多被冲击得圆溜溜的石子，水湾边上则都是细沙，形成了一片非常漂亮的水湾沙滩。月亮湾顾名思义，形如月亮，在其弯曲部是一大片很高很密的绿油油的草被，所以从高处往下看整个月亮湾是非常漂亮的。月亮湾的对面便是巨大的半丘圆大岩壁，仿佛与其形成了遥遥呼应之势。在我们徒步进去的时候，由于太匆忙并且不知道月亮湾的具体位置，我们以为一直往里面走便会路过，所以错过了月亮湾。
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在徒步中进入大岩壁山体滑坡禁区，见到半丘圆下的树木被山体滑坡袭击得惨不忍睹，仿佛没有硝烟的战场。



我们被栅栏拦了下来，但是很不甘心啊，都走到这里了不到大岩壁脚下看看多可惜。根据徒步的时间，我们认为前面不远就是大岩壁山脚下了，我决定一个人先跑进去看看。果然不出所料，其实大岩壁就在前面拐弯处，不到几百米，在栅栏的地方只是被高大的树木挡住了。于是我回头喊了Eva和一熊，他们当然也不管那么多了，直接闯入了禁地。哈哈，这样我们也算是在美国干了一件违规的事情。不过前面的确已经被山体滑下来的大石头砸得乱七八糟的，很多巨大的树干都被砸断了，巨大的树干横七竖八地倒在地上，而且明显看得出山体都已经很松动了，随时有继续山体滑坡的可能。站在巨大的大岩壁面前感觉很震撼，人显得特别渺小，为了安全起见我们也只敢远远看着，只停留了一会便马上原路退了出去。毕竟这是违反了规定，万一出什么危险就惨了。


[image: ]
1　经过三个不同的呈阶梯分布的大岩层才到达下面的优胜美地瀑布。
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2　徒步优胜美地山谷经常会见到各种形状的大石压住苍劲而有力的巨树，这是原始之貌，古老森林的常态。



原路返回途中我和Eva沿着另一边的小路走才遇上了月亮湾，一熊由于还是原路赶着回去，可惜错过了月亮湾的佳景。还有他居然一路一张照片都没有拍，他对那些古老的巨杉或者森林似乎都不怎么感兴趣，也为了尽快出来，然后赶到昨晚我们没有到达最佳的观赏优胜美地落日的地点。全程一熊居然就只在禁地里面拍了几张照片，这也太浪费了，一路上多好的原始古老森林的景色啊！
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开始的时候，我们一直沿着大岩壁脚下的山边小路徒步，所以错过了山谷中的月亮湾沙滩。






第五节　遭遇棕熊

从优胜美地山谷徒步出来后，我们直奔停车场，都没有休息，便奔去昨天错过的落日观赏点。一熊甚至不怕超速了，一路飞奔，结果去早了，到了那起码还有大半个小时才到太阳下山呢。我们便在车上吃东西休整一下，后来闲着没事干，我便和Eva溜达着在树林里转转，看看那些巨大的杉树，当然我们是不敢太深入树林里的，优胜美地有很多野生大型动物，深入森林随时有可能发生危险。

谁知道，突然间一头熊便在我前面几十米的地方悠然地走出来，那一瞬间我还不敢相信，甚至结结巴巴地说：“Eva！看！熊，有熊！”

Eva也顿时惊住了，说：“是熊，是熊！”

那时候还差点忘了拿起就挂在胸前的相机拍照了，等反应过来熊已经走得挺远了，更可惜的是当时相机镜头是17～40mm的广角，而Eva的相机还在包里，我用最快速度拍了两张熊便转到树林里去了。我立马想冲过去继续拍照，被Eva一下拉住了。

我急忙说：“过去看看，远远看看再拍几张！”

Eva着急地说：“不行，危险啊！”

被Eva这么一拦，我只好作罢，想想也是，万一那头熊突然转过头来冲向我们可不好，我跑得快没事，Eva可跑不了呀。不怕见笑，当时我第一眼看见熊的时候我第一反应是，熊会不会冲过来伤人吧，跑不跑得了，Eva咋办？那时的心情真的挺紧张的，都能感觉到自己的心脏扑通扑通地跳着。
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当时第一眼看见棕熊的时候还不敢相信，这是跟野生棕熊近距离“亲密接触”啊！



后来我们马上离开树林回到停车场，害怕万一再有熊冲出来伤人可不好。这时候一熊已经蹲好点准备拍日落了，我们很兴奋地告诉一熊说我们看到熊了。他还不相信，我把照片调出来给他看他才相信。搞得他又是嫉妒又是遗憾地说：“靠，咋我就那么倒霉又错过了呢！”

我说：“这回不倒霉了，拍日落吧，美景来啦！”




第六节　冰河时期已不在，大岩壁的夕阳依旧

这回应该真的不倒霉了。昨天不但走错地方，时间其实也过了最佳的点，因为停车找点架起相机之后已经损失了非常多的时间。对于一个严格要求自己的摄影人来说，必须利用光线最好的那几分钟，甚至是几秒钟的时间。一熊经常挂在口头的一句话：最好的时间都过去了，光线都没了，还拍个啥！

所以一熊刚才早早地便蹲好了点，如果他跟我们一起去森林里转转，也就不会错过遇上熊了。一熊遭遇一头野熊，那说不定也是一段佳话。

不过今天的日落确实漂亮，后来我们还庆幸昨天没拍到今天再来拍，因为昨天天空的云彩一般般，没有什么特色。今天的云彩特别有特色，呈现各种的姿势，有一块特别像台风来临时的风眼，而大岩壁在绚丽的云彩的衬托之下显得更加气势逼人。前面介绍过优胜美地是在冰河时期形成的，经过亿万年的变迁，冰河时期很多的遗迹都消失了，然而现在的山谷两旁峭壁上到处可见由冰川切削过的痕迹。大岩壁依然是冰河时期的大岩壁，那份夕阳依然是亿万年来的夕阳，变化的也许只是时间的流逝和时代的变迁。
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优胜美地这片古老的岩石荒野之地，充满了沧桑，只有阳光一直不变地相伴。



今天也终于看到了大岩壁的正面，而且在大岩壁之下有着更多奇形怪状的岩壁，各自显示了其独特的风格，有一块特别像美国户外品牌TNF的标志，甚至比半丘圆大岩壁更像。从大岩壁正面的高处也可以眺望到优胜美地大部分的山谷，中间的河流弯弯曲曲地延伸到山谷的各处，可惜现在水流太小，要不然从高处往下拍摄将是一张很经典的照片。如果想象一下冬天的优胜美地，那将是何其的壮观。

在观景台上有个公园的工作人员声情并茂地给人们讲述着优胜美地的种种故事，引得老外们不时地哈哈大笑，很会调动现场气氛。貌似他还说到这里每年都会发生很多的山林火灾，有时候一烧就是十几天，甚至几十天都有。这次我们刚进入优胜美地的时候好像就听说了有些地方正在发生着火灾。没想到的是第二天离开优胜美地山谷的时候便遇上了多处的森林大火。
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麦斯德河（Merced River），优胜美地山谷中仅存的水源，来自冰川世纪的遗物，背景便是世上罕见的由冰川作用而成的大量的花岗岩。






第七节　向西方国家的森林防火学习

从优胜美地的营地出发，沿着环山公路一直出去，竟然遇到了好几处山火，远处更是浓烟弥漫。我们在车内便能闻到树木烧焦的味道，看来优胜美地的工作人员说有20多处着火点是真的，公路两边也能见到很多消防车及各种灭火设备，有些路段还被封锁了公路的一边用作专门的救火通道，但是看不到一点因为火灾而慌乱的情景。后来据了解，美国很多原始森林的火灾比较频繁，美国当地的救灾措施一般只是以切断火势的蔓延为主，他们认为一些天然的森林大火可以防止树木过分生长，这样对于地表植物的生长反而有好处，也保护了森林植物的多样化生长。

开始的时候我和一熊他们还觉得奇怪，为什么美国人救火灾不太下工夫，让大火自燃自灭也是保持其原始的一面。优胜美地地区以巨大的杉树为主，巨杉是目前树木中的“巨人”，它长得又高又胖，所以又被命名为“世界爷”。当人类还没有来到约塞米蒂峡谷的时候，打雷与闪电会造成天然火灾，当地的世界爷树皮耐火，尤其是树龄越长的越耐火，不怕被烧，因此树木不会全部被烧死。天然的火灾从而有效地控制了树木的密度，以及树下杂草和其他植物的生长。后来长期的禁火使得树林无限制地生长，一方面吞食了草原，另一方面树林本身过密造成树木照射不到充足的阳光、吸收不到充足的养分和水分而不能健康成长。树林密度越来越高使得灭火工作也越来越艰难，当树林密度超过一定限度时，任何火灾都会乘风而去，一发不可收拾。近年来，国家公园管理局开始模仿印第安人做控制性放火，并尝试去控制任何天然火灾而不是单纯地去扑灭它，而且范围不仅限于约塞米蒂峡谷，而是全公园做整体性管理，这些措施都收到了一定的成效。
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路上见到森林大火引起的浓烟布满了半个天空。每年优胜美地都会发生很多森林大火，美国人不会刻意去灭火，反而有时候会“纵火”，因为这样才更加符合大自然的生存规律。



在这方面，我们真的应该好好向美国森林防火部门学习，一味地防火扑火救灾未必有用，合理地“纵火”反而能使森林更好地生长发展。关于西方国家的森林防火工作，记得在旅游卫视的行者节目《一路向南》的刘裕和古岳，在加拿大班夫国家森林公园曾经参与过森林的防火消防练习，说到的正是控制性放火的重要性。




第八节　莫诺湖：北美最古老的湖泊之一

从优胜美地国家公园至盐湖的途中会有一系列的湖泊，沿途大大小小的湖泊没有几十个也有十几个，当中最著名的非莫诺湖（Mono Lake）莫属了。这里是很多摄影爱好者的天堂，我们刚到莫诺湖小镇，遇到了很多来自各地的摄影爱好者以及形形色色的游客，还遇到了两批中国的游客，他们是纯粹地拍照游玩来的，住酒店吃饭馆。莫诺湖小镇是我们的第二个扎营地点，我们预订的是小镇的一个私人营地，后来我们一致认为这个营地是我们此行路上最好的一个营地。厕所洗澡间洗衣房都非常豪华，还有无线网络，营地是一大片人工种植的草地，在这样的营地扎营甚至连睡垫都省了。看看我们的营地照片你就知道有多好了。

晚上我们很晚才到，但是一点不累，从优胜美地一路过来路上景色宜人，我们决定到小镇好好吃一顿顺便整顿，然后开始这一系列的湖泊之旅。

莫诺湖，位于美国加利福尼亚州东部，靠近内华达州，在优胜美地国家公园东入口附近。面积约155平方千米，是北美最古老的湖泊之一。湖深约61米，湖水的碱性极强，由于没有出口，湖水经长期蒸发，盐及矿物质大量留存在湖中，使得莫诺湖的咸度比海水高两倍半。莫诺湖，大致是圆形的，直径约7.5千米。湖水湛蓝，周围一片荒芜，有的岸边是盐滩，白花花的。湖中有一个大岛、几个小岛。有些地方水中冒出许多奇形怪状的石灰岩塔（碳酸钙华），有的像石头树林，有的像假山，有的像外星人的雕塑，这使人感觉怪怪的，好像来到了某个荒凉的星球。
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北美最古老的盐湖莫诺湖在暮色四合之际就像一座水上宫殿。



湖上和小岛上可以看到许多加利福尼亚鸥鸟在飞翔或栖息。湖中盐分虽然很高，仍有水藻生长，有时可把湖变成绿湖。还生长着大量吃水藻的小虾，这些小虾就成了鸟类的食物，每年候鸟迁徙时，有200万只水鸟把这个湖当作休息站。还有很多鸥鸟在小岛上筑窝，孵蛋，它们每年要在这里生活几个月。这个湖可能是76万年以前由于火山爆发而形成的，是原本覆盖大部分内华达与犹他州的北美最古老湖泊的遗迹。因地处火山带，250年前还发生了最近一次火山爆发，火山口就在湖中的耐基岛（Negit Island）附近。莫诺湖的湖水靠附近的溪流补充，但没有出口。来水少了，湖水蒸发，湖泊就缩小，盐分就变浓。1941年为满足洛杉矶市日益增长的用水需求，开始从莫诺盆地引水，致使湖水迅速减少。

莫诺湖最出名的景点是南岸的Tufa-石灰岩塔——南泉华（South Tufa）。Tufa本质上是一般的石灰岩，不寻常的是它生成的方式，当富含钙质的地下涌泉碰到富含碳酸盐的湖水，一种化学反应就会产生，生成了碳酸钙，也就是所谓的石灰岩。碳酸钙沉淀在涌泉口的四周，经过数十年到数百年，便慢慢长成Tufa。Tufa必须完全在水下形成，有些甚至可以长到超过9米。之所以今天在莫诺湖四周能看到那么多的Tufa，也是因为洛杉矶用水造成的一个后果，因为如果按照以往那样大量取水，莫诺湖有朝一日将会干枯，为了保护莫诺湖，1978年成立了莫诺湖委员会，大力宣传节约城市用水，循环利用，以终止从莫诺盆地取水，甚至还曾诉诸法律以保卫这个湖。1994年加州水资源控制局发布了保护莫诺湖及其供水溪流的命令，近年来莫诺湖得到了有效的保护，已经逆转了湖泊干涸的趋势。
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莫诺湖的夕阳中，血色般的水上世界显得更加凄美。
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这湖，碧水蓝天安静明媚般的童话世界。






第九节　放慢你的脚步去融入大自然吧

30日我便早早起床，准备一顿丰盛的早餐，说丰盛一点也不为过。不单有传统扎营主打菜蛋花汤、炒鸡蛋、燕麦粥、午餐肉，还有昨晚在饭店带回来的猪排、薯条，更有昨天在路上收获的一条三文鱼。这条三文鱼是一位热情的钓鱼老者送给我们的，昨天路上已经经过了好几个湖泊，一路下着大雨我们一路观赏着过来，在一处湖边与一个钓鱼的老头聊天，他已经退休了闲着没事干，便专门开着一辆越野车，带着众多家伙到处游玩钓鱼，后来跟老头聊得很开心，他送了我们一条钓的三文鱼，还非常好心地帮我们把鱼杀好洗干净。最后分别的时候竟是依依不舍的。早上的时候还担心没什么佐料煎鱼不好吃，但是煎出来之后那一个叫香啊，真不愧是野生三文鱼，不用调味料已经味道鲜美。这也算是我们吃过的一次美国的野味了，真得好好感谢那位热情好客的老者。
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当你行走在路上的时候，见到动人的此情此景，岂能匆匆而过？优胜美地至莫诺湖途中一段小湖泊和河流的交叉地带。



在我们营地旁边扎营的是四个美国老人，四个人的头花都花白了，却显得非常精神。早上起来便和我热情地打招呼，大概聊了几句才知道他们都是来自不同的地方，他们早已经退休，孩子们都已经各自成家立业。只要有时间他们便会组成队伍一起出来游玩，扎营，拍拍照片，我还给他们拍了张合影。看得出来四个老人非常安详自在，他们坐在营地的木桌边上不慌不忙地烧着热水泡着咖啡，还带了烤面包机烤面包片。后来我们走的时候他们还未开始吃早饭，他们不像我们这样忙着到处去拍照片，他们需要的只是坐在太阳之下，开心地聊天，呼吸新鲜的空气，然后继续开往下一个目的地。
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与莫诺湖相反的另一个方向，便是一路大大小小的湖泊，便是一路迷人的水上风光。



莫诺湖的日落是非常著名的，所以我们上午便过去踩点，准备晚上回来专门观赏日落，今晚我们还继续在莫诺湖小镇扎营。莫诺湖中午的景色也不错，天空蓝得几乎没有任何杂质，除了飘荡的朵朵白云，那种天空的蓝色看起来仿佛是虚假的。与莫诺湖相反的另一个方向，便是一路大大小小的湖泊，沿途基本没有什么城市，都是一些小镇，地广人稀。各个小镇的建筑风格都不同，有很多小屋依山而建，别具特色。从优胜美地到这里是两个截然不同的地区，优胜美地那边多是大岩石，或者光秃秃的山，这边却到处是湖泊溪流，甚至有大片的平原草地。

由于中午开始我们遇到了几场大雨，所以很可惜没有拍到沿途一些小镇的照片，回来的时候急于赶回莫诺湖也没有停车拍照。开始还担心大雨会影响观赏日落，回来后才知道莫诺湖这边根本没下雨。伴随着傍晚的余晖，我们终于赶回到莫诺湖，夕阳中的古老湖泊的美丽无法用言语描述了，直接欣赏照片吧。奇形怪状的石灰华露出水面，构成了一个梦幻般的世界，那些石灰华与湖面相互映衬，仿佛一个个水上宫殿。当时整个湖边几乎都被各处赶来的摄影爱好者站满了，有很多人中午已经在这里碰见过，他们跟我们一样先踩好点等下午才赶回来的。后来还遇到了一批中国广州的朋友，他们回来晚了，太阳都已经下山，他们直呼可惜。有时候我们是不是应该向那四位老人学习，不慌不忙地融入到大自然的美景之中，而不是刻意地去追求什么。
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另一面的水中世界，你是否看到了更多的东西？



第三章　地球上最古怪的世界奇迹之一——博纳维尔盐滩
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路线说明：

A-B-C，从莫诺湖边上的小镇拔营，驾车至博纳维尔盐滩，最后抵达盐湖城，全程分两段。

1．A-B，全程约805千米，自驾时间6小时左右；大约路线：95-80。其实全程基本就是沿着80号公路行走，前面一部分路段95号公路和80号公路是重合的。

2．B-C，博纳维尔到盐湖城很近，大约160千米，车程不到2个小时。

旅行小贴士


旅行季节

沿途几乎全是荒野无人区，从地图上也可见一斑，中间好几段长长的路上两边几乎没有什么市镇。博纳维尔盐碱地最适合夏天过去，但是变限于我们整个行程的安排只能选择在这个时间段。喜欢沙漠地带景观的朋友可以选择这段行程好好欣赏和体验一下。

衣食住行

从莫诺湖到博纳维尔盐碱地这一段全程都是炎热的沙漠地带，所以穿着简单的T恤就够了，尤其是在车中赶路会觉得很热。此段路程较远，行车时间较长，一定得注意驾驶时要充分休息，更重要的是一定要加足汽油，路上经过的市镇很少，千万别在荒漠中的公路上抛锚；午饭我们选择在车上简单解决，不过路上会经过一两个小镇可以吃饭；博纳维尔盐碱地附近的小镇博米斯特很繁华，吃住都非常方便，可以到这边再找旅馆住宿就行。

户外知识

沿途会经过好几处不错的奇特山体，具体地点不明，80号公路上肯定会经过直接下车欣赏即可；牢记千万别在早上或者晚上盐碱地处于潮湿状态时进入，会非常容易陷进盐碱地里出不来的；这里的早上日出非常壮观，只要起得了床的朋友一定要去看日出，10月份日出时间大概是6点到6点半。
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第一节　狂奔千里，寻找奇迹之地

在莫诺湖小镇扎营的四个老人那种不慌不忙的享受似乎并未让我们真正体会到大自然的本质。昨天还想着出来游玩，便应该轻轻松松，但是事实却与想象的不一样，因为今天我们便必须要驱车赶800多千米的路，到达美国犹他州温多佛市郊外的一个盐滩，还好这一路上大多是笔直的高速公路。这个盐滩便是被称为地球上最古怪的世界奇迹之一的博纳维尔盐滩。盐滩东面是洛基山脉，西面是沙漠，很不幸我们正是从博纳维尔盐滩西面的莫诺湖而来，因此中间要穿越数个不毛之地。

从莫诺湖营地一早出发，先是经过还属于莫诺湖地区的湿润地带，刚开始还能看见不少湖泊；之后是经过大片的荒漠地带，这里还有一些植被和干旱地区植物；然后是大片沙漠，这里几乎连一点植物都没有了，我们明显地感觉到车窗外炎热的气温。途中经过不少绿洲地带，偶尔还能见到一些小乡村，这些地方相对较为贫瘠，有时候经过一两个小镇，便是典型的美国西部牛仔电影中的那种景象。路上见到了不少奇特地貌的山体，有的像火山口，有的像废弃的古城堡，有些完全就像是一个个巨型的蘑菇，如果不是走近看根本不知道是什么东西。我们开着车由远及近，才知道是一座座的小山头，大自然真是无奇不有。

路上我们最害怕的是车突然没油，因为一路上有时开车一两百千米都见不到人烟就别说加油站了。所以我们只要见到加油站就会将油箱加满。当然也害怕车突然出什么问题，就只能抛锚在荒野之中了，幸运的是我们的座驾不辱使命，Jeep大切显示出了其非凡的SUV性能，一路飞驰非常稳健。从早上出发到下午接近17点的时候我们才到达博纳维尔盐滩，足足走了7个多小时。本来按照预计包括午餐时间，应该6个小时左右便可以到达的。郁闷的是中途遇上了在美国的第一次大堵车，堵车的原因不是因为车多，更不是因为交通事故，居然是因为前面有一辆巨型的大卡车拉了一个巨型的设备，这辆巨大的卡车差不多把整条公路都占了，大卡车的前后都有警车开路。卡车上的巨型设备我们几个看着很奇怪，说不出是个什么东西，好像是航天飞机或者洲际导弹又或者是大型油厂设备一类的东西。本来还想离得近的时候拍个照片，但是看到现场紧张严肃的气氛，我还是偷偷把相机放下了。不明情况下最好还是不要乱拍照，万一这是人家的军事秘密被咱不小心泄露出去那可是大祸。
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尽管后面排了超长的车龙，但是大家还是很有秩序地慢慢跟在大卡车的屁股后面，后来这辆巨大的卡车估计也感应到了后面被堵着的汽车长龙的不满之意了，终于良心发现停到了一处公路比较开阔的地方，让后面的汽车长龙先过去。我们也终于长长吁了口气，要知道我们已经被堵了一个多小时了，再堵下去恐怕今天我们就赶不到博纳维尔盐滩看日落了。




第二节　地球上最古怪的世界奇迹之一

躲过巨型卡车之后，一熊也不管那么多了，几乎是一路狂奔向着博纳维尔飞驰而去，不知道有没有超速，最后我们还是赶在日落之前到达了博纳维尔。但是我们再次遭遇了在优胜美地的尴尬——我们未到达盐滩最佳的观赏日落地点便停下了。原因是这样的，有一条公路是沿着盐滩中间开进去的，我们以为这条路是一直穿过盐滩去到另一边的，所以我们在一处还算不错的盐滩边便停了下来。其实这条路通到盐滩的中央便是尽头了，那里才是最佳观赏日落的地点，而且还有一些小小的未干枯的小盐湖。
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不过都无所谓了，我们终于来到了这块被称为地球上最古怪的世界奇迹的博纳维尔盐滩的中心地带。我们一进入盐滩便被它那宏大的气势震慑住了，不愧被称为奇迹之地，站立在盐滩之中，看到的景象只能用一个字形容：白。真的很白很白，这盐滩一望无际，洁白如雪，有海洋一般浩瀚的感觉。但是，你得知道这里全是盐铺成的，120多平方千米的盐碱地足足堆了有1.5米厚，别以为这里叫盐滩，就像沙滩那样松软，整个盐滩绝大部分地方像混凝土一样坚硬。据估计，这里的盐有500万吨重呢。该用什么词来形容它？只能说是地球上一个古怪的奇迹了。太阳的余晖映照在白茫茫的盐滩之上，天边是五彩斑斓的云彩，整个“盐海”的壮阔使我感到文思枯竭，根本不知该如何去形容那种盐滩、天空、大地融合在一起的气势。当我们看到这样的情景，一天的奔波劳累突然之间都觉得值得了，也许这就是我们在路上不断前进的动力。

其实博纳维尔盐滩只是大盐湖（Great Salt Lake）的一部分，美国西部著名的城市盐湖城（Salt Lake city）便是得名于大盐湖（Great Salt Lake）。大盐湖（Great Salt Lake）是北美洲第一大盐湖，西半球最大的咸水湖，它位于美国西部风华达山和瓦萨启山之间的盆地中，行政区属于犹他州，该湖距州府盐湖城40千米。现在的大盐湖形成于14500年前，古时称博纳维尔湖，是一个巨型淡水湖，目前的大盐湖位于古湖的东北部，为博纳维尔古湖残留水体。大盐湖干燥的自然环境与著名的死海相似，湖水的化学特征与海水相同。历史上湖的面积变化极大，1873年面积为6200平方千米，1963年只有2460平方千米，20世纪70年代初期约为4000平方千米。大盐湖沿西北-东南向延伸，长120千米，宽63千米，深4.6～15米，面积3525平方千米，湖面海拔约1280米，盐度高达150‰～288‰。
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大盐湖的形成过程其实很漫长，约在100万年前，博纳维尔湖面积广达5.2万平方千米。在其后的冰期中，大量淡水注入湖盆，经蛇河汇入哥伦比亚河，最后注入太平洋。冰期过后，水位下降，出口切断，遂变成内陆湖。贝尔（Bear）河、韦帕（Weber）河和约旦河每年输入湖盆的盐类多达110万吨，湖盆中累积的盐类总计已有60亿吨，以氯化钠为主，硫酸盐、镁、钾等亦很丰富。19世纪起开采食盐和钾碱，1971年开始大规模从湖水中提炼镁。18世纪绘制的地图上已标明大盐湖的位置，1847年有摩门教徒在湖畔定居。1850年测量湖区，1869年兴建的美国第一条横贯大陆的铁路经过湖的东北岸，1890年美国地质调查所在此进行了科学考察，获得大量资料。由于周围被大片沙丘、盐碱地和沼泽所包围，大盐湖至今与附近的城市和村镇仍处于隔绝状态。
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第三节　博纳维尔日出

今天我们必须赶在上午10点之前赶到盐湖城，与另外一帮刚到美国的朋友相聚，他们其中三人与我一样是受美国著名户外品牌Gregory的邀请来参加他们的活动的。又为了赶早去博纳维尔盐滩看日出，所以我们必须一早起床先将行李收拾打包好，带齐东西出发看日出，之后直接奔向盐湖城。昨晚开心地和一熊喝了这次美国之旅的第一场酒，一路上由于都在忙着开车赶路，在此之前竟是一次酒也没喝过，虽然每人只是喝了一罐啤酒，在一点酒精的促使下昨晚睡得倒是挺安稳的。

玩户外也挺久了，看过高山的日出，看过大海的日出，看过沙漠的日出，看过草原的日出，几乎能看的日出都看过了，这次要好好地看看盐滩的日出会有啥不同。虽然有点不想起床，但是一想到这是难得的一次看盐滩日出，所以我们都怀着兴奋的心情很不情愿地早早起床出发了，结果到了盐滩还太早，星空灿烂，四周还漆黑一片。我们吃了点东西，Eva决定继续在车里睡觉，在车里也能看到日出，这家伙真是懒得不想动了。我和一熊也无所谓了，吃完东西便架起相机脚架蹲点，准备拍盐滩日出。

当天天公作美，天气非常好，云彩也特别多。看过那么多日出，这盐滩的云彩算是最漂亮的了，不知道是不是跟盐滩上空的空气有关，也许是吧，这里的盐分那么高，上空的空气成分肯定是有些不同的。如果真要说有什么特别之处，确实有一点比较特别，普通地区的日出，云彩一般都是在太阳出来的那一边比较集中比较多，然而这里的盐滩日出却四面八方全都是云彩，整个天空仿佛是一个巨大的倒扣的碗，而碗里面全是五颜六色的云彩，从我们蹲点的地方旋转一周，每个角度看到的云彩都很漂亮而不单是日出的那一边。
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或许是上天见我们那么辛苦地一大早爬起来看日出的回报吧，这里的日出那么漂亮竟然除了我们之外没有其他人来观赏，专门来这里玩的也许只有一些游客，但是他们一般懒得早起看日出，而当地的人们早已经习惯这样的美丽的早晨了，也有可能他们还未发现。

总之，我们是幸运的，付出便会有收获，一如人生。
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第四节　用速度来见证生命，盐滩历险
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在我们准备离开盐滩的时候遇上了一对父子，他们是专门过来看盐滩的，但不是为了看日出。与他们交谈中才得知，原来这里竟是世界上开车最快的测速场地，也就是全球顶级的极速汽车赛举办地，昨晚我们匆匆赶来没查看什么资料，以为这里只是一个有点大的盐滩，没想到这里更广为人知的是用速度来见证生命的地方。后来我们查了资料才知道，这里正是著名的全世界唯一的极速汽车赛——博纳维尔极速汽车赛的场地。

据他们介绍这里目前测到的最快汽车速度高达1000千米/小时。当时我们听了便目瞪口呆了，头一次听说那么快的速度，这比普通飞机的速度还快呢。有很多人把一生的时间都放在了这里，有的甚至付出了生命，他们追求到的最终只剩下一个叫作“速度”的东西。也许平常人根本无法理解，但是这些人真的用速度来见证了生命的存在。
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至今博纳维尔极速汽车赛已经举行了63届。盐滩第一次充当赛道是在1912年，在20世纪30年代，人们竞相在这里打破路上速度纪录。到了今天，博纳维尔赛道成为了赛车手证明自己是“天下最快”的首选之地。比赛在每年的8月份举行，将持续一周。现在这里不单是汽车测速的理想场地，还是摩托飞艇，甚至一些发明爱好者自己研发的稀奇古怪的飞行器的测试地方，每天都有很多爱好者来到这里测试他们的各种玩意。我们遇到的这对父子便是极速汽车的爱好者，他们从盐湖城回来路过博纳维尔，专门跑过来看盐滩。

当得知这里是极速汽车赛场地之后，我们决定利用最后一点时间开车进盐地好好地玩一下。前面说过盐滩有一条公路一直通到中心地区附近便是尽头了，我们直接开车从路的尽头往边上的盐地里冲了过去。这回可悲剧了，车开出没多远便陷进湿滑的盐滩里面了，不管怎么踩油门就是冲不起来了，车子陷在盐滩中几乎难以前进半点。我们下车一看，心里暗暗叫苦，原来早上气温低加上夜间水分很多，在盐滩中心地带还很多水分没蒸发，盐滩的表面一层是松软的，所以汽车一进去便陷进去了。

我心里着急死了，还得赶去盐湖和大家会合呢。于是马上和Eva跳下车，准备肉搏一番看能不能将车推出湿盐地。下了车看了看周围的情形才知道，居然有好几辆车一样陷在了盐滩中，车上都没有人，只是刚才我们一直没注意，以为他们把车停在里面下来玩了。有些车好像昨晚就陷在里面了，车里什么也没有，周围也没人，估计是他们昨晚陷进去之后懒得挣扎了，收拾东西回镇里去了。一熊说等到了中午盐滩硬化后出去就应该没问题了，可是我还等着赶去盐湖城呢，真是急死人。不管怎样了，先试试能不能冲出去，好在我们还未深入盐滩，加上一熊车技一流，Jeep大切的动力还是很猛的，在车子来回碾轧挣扎后，刮出了一条半米左右的硬底层，最后在前拉后推汽车猛力发动之下，我们居然冲出了那片湿地。一熊在车里一下也不敢停，就着一股冲劲一直开到了刚才进去的那条公路的尽头，把站在车后面的我溅得满身是盐泥。可惜当时忙着推车心里又着急，都想不起来拍几张照片留念了，那也算是我们在盐滩冒险的一次难忘经历啊。

我们冲出湿地之后，遇到几个刚过来的美国人，他们见我们满身盐泥狼狈的样子都哈哈大笑地说，我们已经很幸运了，如果再进去远点估计今天上午是出不来了。远处那些停着的车确实是昨晚就陷在那了，车主等到今天盐滩硬了才进去把车开出来。刚才我们还很心慌着急，现在出来了就轻松多了，也哈哈大笑地说我们也算是玩了一把盐滩越野冒险。
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第五节　“这就是我们要找的地方”——一句话创立了一个美国西部大城市

离开博纳维尔盐滩，我们从中间的盐地公路一直开向盐湖城，这是我见过的最有特色的一条公路了，公路两边全是白茫茫的盐地，前面笔直得一眼看不到尽头，那种感觉很奇怪也很舒畅。

盐湖城是美国西部高原最大的城市之一，盐湖城的干净漂亮完全出乎我的意料，后来才知道这是有很悠久的历史文化原因的。在美国西部移民之前，Shoshone、Ute和Paiute等印第安部落已经在远久以前，也就是现在的盐湖城所在的山谷中居住了几千年。在山谷中定居的一批白人是1847年来到这里的摩门教徒，他们为逃离在东部所受的迫害向西艰苦跋涉，穿过大半个美国，来到这个与世隔绝的地方，他们的领袖杨百翰（Brigham Young）希望他的团体能最终在此和平地生活。他调查这片看似贫瘠的荒地后，说了这句至今仍非常闻名的话，“这就是我们要找的地方。”这便是盐湖城的来历，完全由一帮逃难的宗教徒开创的一个大城市。

“这就是我们要找的地方”这样一句话，造就了美国西部一个重要的城市，现在盐湖城是美国西部的文化、教育和技术中心。目前，盐湖城摩门教徒人数已经少于全市人口的50％。教堂广场位于市中心，是摩门教会的圣殿，摩门圣殿是盐湖城的标志，也是全世界摩门教徒的圣地，正式名称叫作末日圣徒圣殿，建于1853年，完工于1893年，是一座哥特式典雅古朴的大建筑物，尖顶圆柱，十分宏伟壮丽，塔形大门由四根柱子连成，门顶上立着一只老鹰的塑像。位于广场内的教堂历史和艺术博物馆举世闻名。
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摩门教会在美国乃至全世界传播甚广，在美国有很大声望。该教宣扬不吸烟、不喝酒、家庭和睦。所以说盐湖城特别整洁干净得益于这里是摩门教徒的聚集地，走在城市中心的大街上会感觉到那种安静祥和的宗教气氛，而不是那种充满商业味道的大城市气息，盐湖城甚至连犯罪率都相当低。

盐湖城还是我到过那么多地方遇到的第一个真正在城市里面免费坐车的城市，市区内的轻轨电车是免费的，只要在市区内是随便上下的，出了市区才会收费。坐在电车里游览盐湖城别有一番风味，可以看到很多休闲的人们很随意地坐在路边或者树荫之下。我们去的时候正好是周末，所以基本见不到营业的商店和餐厅，我们为了吃午饭居然找了很多条街都没有开门的餐厅，最后一伙人竟然在街边的一个类似报刊亭的汉堡摊买了些肉卷汉堡当午饭。这太令人吃惊了，整个盐湖城的人们一到周末做礼拜的时候都会放下所有的工作，聚集到教堂广场那边，一家几口安静地躺在草地上晒太阳、看书、做礼拜，随意而休闲。

盐湖城是一个户外运动非常发达的城市，这里汇集了很多著名的户外大品牌，还有专门的户外用品交易会展，不少品牌的总部就设在盐湖城。这次邀请我们的Gregory（格里高利）的总部就在盐湖城。我们刚到盐湖城的第一天，Gregory的创始人Wayen和他们的团队非常热情地招待了我们这帮从中国远道而来的客人，带着我们吃了很地道的墨西哥大餐。Wayen是一个非常和善又好玩的老头，他是非常虔诚的摩门教徒，长得特别像肯德基老人，所以后来我们都亲切地叫他“KFC老爷爷”。“KFC老爷爷”一路上非常关照我们，还准备了不少魔术跟我们一起玩，一路下来我都学会了好几个魔术表演。
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第四章　环湖徒步最秀美的国家公园——大提顿国家公园
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路线说明：

从盐湖城到大提顿国家公园（图1）大概480千米，一般情况下5个小时左右车程。由于路线改变（图2）和路上风景较多，一般都会沿路欣赏，故一般所花时间大约8个小时。

1．特别提醒，从盐湖城到大提顿国家公园之间有一段风景非常漂亮的路段，就是熊湖（bear lake）到蒙特佩利尔之间的Bridger National Forest。沿路其实就是一片国家森林公园，虽然不是非常著名的公园，但是从远处望去，配合高处的大提顿山峰形成了非常壮观的大片景色，尤其是在秋天，沿途完全是五颜六色的原始森林，非常壮观，尤其是熊湖两岸的景色更是迷人。

2．如果使用GPS，导航会直接指示按照图1的路线行驶，因为这是最快捷的高速公路路线，这样就错过了路上几个森林公园，所以一定要提前查找好路线，设定好GPS导航数据。按照图2的路线中间会经过几段沿着森林公园的一般公路，行车速度较慢也方便随时停车欣赏路边美景。

旅行小贴士


旅行季节

毫不夸张地说这条路线是最适合秋季旅游的，而且最好是深秋时段，沿路全是五颜六色的枫叶林，路边的草也大部分开始变黄，加上远处高山的积雪，场景很壮观。

衣食住行

进入熊湖路段，再到杰克逊小镇和大提顿国家公园，气温会不断下降，最好多加一件衣服，最适合的搭配是一件贴身衣，一件抓绒衣，再加一件外套；这一路都是漂亮的小镇，随时可以停下车，坐在路边风景漂亮的小店一边品尝美食一边欣赏美景；杰克逊小镇是离大提顿公园最近的一个算得上大地方的市镇，其实这里已经算是大提顿国家公园的范围之内了。大提顿公园里最大的湖便是杰克逊湖，杰克逊小镇的名字就是来源于此。

户外知识

大提顿公园部分地区海拔达到2000米左右，因此徒步的时候一定要注意不要过度剧烈运动；徒步过程中一定要准备好足够的水和补充能量的食物；该地区处于高山之下，本身海拔也不低，因此要做好天气变化的准备，10月份常有雨雪，徒步中一定要注意防寒防雨雪；因为部分路况比较差，建议穿双适合的徒步鞋；时间充裕的情况下，建议徒步环湖的时候分两段来走，上午一段下午一段，这样会有更多时间欣赏路上风景。




[image: ]





第一节　一排小木屋——全球大公司GG和BD的总部

在这里不得不说几句关于GG（Gregory）和BD（black diamond）总部的题外话，以前在国内的时候由于工作原因，也到过不少大公司的总部或者重要的分公司，基本都是清一色的高大的水泥钢筋建起来的现代化建筑。然而作为美国甚至世界著名的户外品牌GG和BD的总部竟然只是在盐湖城边几排不显眼的小木屋里，如果不告诉你这是两大户外品牌公司的总部，你肯定不相信，这里的几排小木屋已经有上百年的历史了，GG和BD的最重要的部门包括研发部、市场部、生产部等都在这里。可以说这里就是GG和BD两大品牌的全球化的心脏，这里环境安静，其貌不扬，行人汽车甚少。

这些古老的小木房子，完全不像很多国内大公司那样，置身于繁华的金融商业中心地带，它们仿佛本来就是属于这里，处在与周边环境相互交融的自然环境之中，能够在这样的地方上班，那是多么幸福的一件事情。所以我们几个朋友第一眼看到这样的工作环境真是羡慕妒忌恨啊，公司里很多工作人员甚至带着自己的宠物来上班，办公桌都完全根据自己的喜好随意装饰，仿佛这里就是一个温馨的家，也许这正是最适合户外产品工作者的工作地方了。
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后来才知道刚才经过的很多路上的小木屋都是一些大公司的总部，或者是在盐湖城的重要部门，这样的公司环境与国内简直是天壤之别，看来我们真的应该向老外学习。工作环境好了，心情当然好，工作效率自然更高了，这不也是众多企业家或者老板要追求的吗。这体现出来的是一种公司的文化底蕴，从某个角度来说这也是一个公司实力的有力证明。




第二节　在美丽的西部牛仔风格小镇缘分相聚

与国内过来的朋友相聚之后，我们原来的三人会和他们组成车队，一起向黄石国家公园出发。在到达黄石之前，会有一个环湖徒步的路线安排。从盐湖城出来之后第一站到的地方是一个叫杰克逊的小镇，我们晚上会住在那边，小镇离明天要环湖徒步的珍妮湖大概只有一个小时的车程。由于一路上忙着赶路，经过了很多非常漂亮的地方都没时间停车拍照欣赏，只能一路上坐在车里尽量用眼睛去收获了。尤其是一个叫作熊湖的地方，非常漂亮，我和一熊他们商量，打算这段行程结束之后我们再单独返回熊湖。
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在杰克逊小镇我们还会与一位老朋友相见，他是特意从英国赶过来与我们相聚的8264海外版的版主Join大哥。Join是早已经在网上认识的老朋友了，但是以前一直不知道他竟然还是个学生，英国在读的博士生，后来才知道他竟然还是我们的老朋友“字母”的大学同学，我们却有缘地在美国相聚，简直是太有缘分了。Join的行程与我们不太相同，他与我们相聚之后将一个人先行出发，但是后来在黄石我们又再次相聚，然而那个时候其他的朋友却因为突然的雪灾已经离开黄石返回盐湖城。所以说我们和Join是多么有缘分啊。

杰克逊是个很漂亮的小镇，也是典型的美国西部乡村的格调，它其实很小，只有几条主要的街道，但是非常干净整洁，完全看不到一点杂乱的感觉。在这里的一些酒吧里还能看到很多西部牛仔的风格，晚上我们去了一位朋友的酒吧便是牛仔风格主题的酒吧，里面陈列了不少西部牛仔电影中常见的枪支、马鞍、高筒靴，甚至还有很多飞刀，都是货真价实的以前牛仔们用过的。

酒吧的老板请我们喝了非常地道的美国当地啤酒，所谓比较地道的美国啤酒是不掺水的，或者只含一点点水分，一般的美国啤酒都是麦芽度很高，酒精度也不低，都有七八度左右。像我们国内喝的那种啤酒在美国据说是给小孩喝的，而大人们喝的便是这种所谓的地道的美国啤酒。国内的啤酒我能喝五六瓶，而那天晚上只喝了两小瓶（小玻璃瓶装的）便感觉到很大的醉意了，也不知道是因为太累还是怎么了，后来朋友说他们美国人一般喝两三瓶就差不多了。
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第三节　环湖徒步最秀美的国家公园——大提顿国家公园

10月4日一早我们先在杰克逊小镇准备好一些简单的徒步物资和装备，便来到位于大提顿国家公园的珍尼湖进行10千米的环湖徒步。大提顿国家公园位于美国怀俄明州西北部壮观的冰川山区，于1929年建立，占地126平方千米。公园内最高的山峰是大提顿峰，海拔4198米，有存留至今的冰川。分布在该地的冰湖以珍妮湖最为著名，斯内克河上用水坝拦截形成的杰克逊湖为当地最大的水域。高耸入云的山巅，覆盖着千年的冰河，山连山，峰连峰，宛如进入人间仙境。在开满小红花的碧绿草原上，是一片郁郁苍苍的林群，其上耸立着山色变幻的高峰，从灰到蓝，由蓝到紫，有时几乎与衬托的白云浑然一体。这里有几条公路贯穿南北，一路上可观赏到冰川依偎着峡谷，湖泊倒映着蓝天，飞瀑倾泻、溪水长流的景色。
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大提顿山脉是长约60千米，宽约20千米的小山脉，在这座小山脉中也只有8个山峰超出海拔3658米，大提顿山脉的山峰群是以近似天主教教堂尖顶形的角度，由湖面直插入云霄的。地块的上举作用造成了大提顿山脉，但周而复始的冰河时期，才是真正的石雕家。大提顿山脉隆起后，经数百万年的侵蚀作用，冲刷掉了山脉外层原本比较松软的沉积岩层，使得构成地底深层的坚硬花岗岩、片麻岩露出。而后大约在15万年前的冰河时期，此地气候逐渐变冷，年复一年的厚雪积在山中的洼地或溪流的源头，又加上洼地或水源地承受了附近山上的崩雪，使得深厚的雪堆聚成冰。当冰的体积逐渐增大时，冰的重量使冰本身渐往低处移动。此时原本的洼地或水源地也不断有新的冰雪聚集而成冰河源头。如此的作用就产生了一长条如河状的山岳冰河。

我们为了沿途欣赏大湖和高山的景色而特意设定的这条环湖徒步路线，这也是当地最著名的一条徒步路线。

开始我们以为只是很小强度的休闲徒步，谁知道全程走下来之后，所有人都累得趴下了。我们原来的计划是徒步3～4个小时的，结果最后所有人走完花了近6个小时，中途还经历了一场小小的大风雪。由于队伍中有几个平时没怎么参加过户外徒步的女孩子，所以一路走得特别慢，结束徒步之后才知道我们的小美女冬冬连鞋子都走烂了，整个鞋底都裂了，差点把我们笑翻，第一次见到徒步中有人把鞋都走烂了。其实这条环湖徒步的路线难度确实不大，可能是她们刚刚才到美国，还没完全调整过来，身体条件还不在状态吧。而且我们的领队走得有点急，像这样的路线更应该慢慢行走，一边欣赏一边漫步的方式更适合，后来才知道我们的美国女领队竟然是参加过马拉松的准专业选手，难怪走得那么快。她走完的时候，我们后面的队伍还在半路上，要不是故意放慢了脚步，走在前面的我们根本跟不上她的速度。
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不过这条环湖徒步的路线绝对是非常值得去走走的，整个湖的风景太漂亮了，全程10千米几乎都是穿越在五颜六色的花丛树木之中，途中还经过几处河流和原始森林，以及好几座高山。当时秋意正浓，植被都披上了艳丽的颜色，各种颜色都有。如果能够用摄影爱好者的角度去徒步这条路线，那将更加精彩，毕竟匆匆的徒步会浪费很多欣赏的机会，走得累了别说欣赏了，连看的力气都没有了。一路上除了我和几个经常玩户外的朋友，其他人好像都一路闷头赶路了，至于看到了多少漂亮的地方拍了多少漂亮的照片就真不知道了。连一熊都没怎么拿相机出来，估计走得也不轻松。这里海拔不低，全程也不短呢，10千米的高海拔地区徒步真不是那么容易的。

如果下次有机会再过来这里徒步，一定要安排更充裕的时间，早上尽可能早点出发，还得带上足够的能量补给，最好分为两段来徒步，上午走一段，下午走一段。这次的徒步我们因为没有做充分的准备，走到最后的时候大家都饿得不得了，把能吃的东西都吃了，我们之所以走得那么累，也可能是体力不足导致的吧。所以很多情况下，出行在外，不管路线多么简单，难度多低，都应该做好充分的准备，做到最起码的有备无患。
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晚上我们入住在大提顿公园里面的小木屋旅店，每个小木屋都是单独地分散在湖边的树林里，每个小木屋之间都是天然的小路，也没有故意铺路连接，甚至有点荒凉之意，但环境真的非常不错。
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第五章　古老的战场绝色的美——黄石公园火山地区
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路线说明：

A-B，从大提顿国家公园的杰克逊小镇到黄石公园距离非常近，车程一个半小时左右。

这段路程沿着191、287、89号公路便能直接到达，这几段公路几乎是好几条公路的重合部分。需要说明的是其实大提顿国家公园和黄石国家公园在地理界线上没有明显的分界，沿途都是非常漂亮的森林和众多的景点，时间充足的情况下一定要好好抓住遇到的风景点停车欣赏、拍摄。

旅行小贴士


旅行季节

个人认为去黄石公园最好的时间在9-10月份，沿途的红叶及植被的颜色变化很不错；6、7月份还早点，但是可以清楚地拍到各种火山口湖的照片；如果不怕冷想观赏一下冬季雪景更美妙，尤其冬季是拍摄野生动物最好的时间段。

衣食住行

10月份的黄石已经非常寒冷，进入10月份后雨雪较多，必须有足够的防寒衣物，一件足够温标的羽绒服是很必要的；这里有不少美味的特色餐厅，公园内有很正宗的牛排是一定要品尝的，还有一些小镇如罗斯福小镇有很多特色的餐厅，建议去品尝一下；马默斯温泉区的住宿条件非常完善，还有罗斯福小镇也是比较好的住宿地方，这里预订房间算是比较容易的，因为10月份已经进入淡季。

户外知识

足够的防寒衣物，强悍的拍摄装备，能适应比较艰苦的户外条件的身体，这三点如果具备了在黄石公园肯定能玩得很爽；准备足够的相机电池，最好有相机保护套；路上建议准备一定的热水，可能要在路上吃便餐；必须注意不要招惹公园内的任何野生动物，尤其是北美野牛，相当危险；火山口区域最好不要随意进入没有护栏的地方，不要随意踩踏接触喷泉、温泉、蒸气、热水潭、泥地和喷气孔；冬季进入黄石要配备雪链，任何情况下都要准备头灯、手套、徒步袜、耐磨防水徒步鞋、防水防风的冲锋衣等。
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第一节　关于黄石国家公园

黄石国家公园（Yellowstone National Park），这个冰火磨砺的世界、犬牙交错的幻境，诞生于近两百万年前的一次火山爆发，全境99％尚未开发，这是一片广袤而洁净的原始自然区，地处素有号称“美洲脊梁”的落基山脉，位于美国西部北落基山和中落基山之间的熔岩高原上，绝大部分在怀俄明州的西北部。丰沛的雨水使这里成为美国众多大河的发源地，在这个平均高度为8000英尺（约2438米）的开阔火成岩高原上，有山峦、石林、冲蚀熔岩流和黑曜岩山等地质奇观。海拔2134～2438米，面积8956平方千米。它被美国人自豪地称为“地球上最独一无二的神奇乐园”。黄石国家公园是美国设立最早、规模最大的国家公园。它就像中国的长城一样，是外国游客必游之处。它以保持自然环境的本色而著称于世。

1872年3月1日黄石国家公园被正式命名为保护野生动物和自然资源的国家公园，这是世界上第一个最大的国家公园，共有东、南、西、北及东北五个入口。黄石公园分为五个区：西北的马默斯温泉区以石灰石台阶为主，故也称热台阶区；东北为罗斯福区，仍保留着老西部景观；中间为峡谷区，可观赏黄石大峡谷和瀑布；东南为黄石湖区，主要是湖光山色；西及西南为间歇喷泉区，遍布间歇喷泉、温泉、蒸气、热水潭、泥地和喷气孔。
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在黄石公园广博的天然森林中有世界上最大的间歇泉集中地带，全球一半以上的间歇泉都在这里。这些地热奇观是世界上最大的活火山存在的证据。黄石公园还是野生动物保护区，栖息着北美水野牛、马鹿、灰狼、棕熊、驼鹿、麋鹿、巨角岩羊、羚羊、羚牛等野生动物，黄石公园以熊为其象征，园内有200多只黑熊，100多只灰熊，250多只狼。

个人认为去黄石公园最好的时间在9、10月份，沿途的红叶及植被的颜色变化很不错。6、7月份还早点，但是可以清楚地拍到各种火山口湖的照片。如果不怕冷想观赏一下冬季雪景更美妙。这得看个人喜好而定。冬季的黄石其实很经典，不过火山口那些地方就很难拍清楚照片了，雾气太大，能见度低，但是那种壮观得如同战场的景象非常震撼。




第二节　深秋黄石，满眼的壮丽——黄石大峡谷

经过昨晚一夜的休息，虽然我们没有完全摆脱徒步环湖的劳累，但是今天一早便怀着兴奋的心情奔向满怀期待的黄石国家公园。由于前一天必须赶路进入大提顿公园住宿点，所以一路都没有好好地欣赏沿途风光，非常可惜。到达大提顿公园之后，我们便有了充裕的时间，按照原定的计划我们会一路开车从黄石公园的南门进入。从大提顿公园到黄石公园之间似乎没有很明显的分界线，此时已经是深秋季节，从大提顿开始沿途几乎是五颜六色的原始森林，或者连绵不断的山峰，又或者美丽幽静的河谷。在大提顿和黄石这一大片区域内，风光之震撼便不再多言，用眼睛去收获甚至都来不及了，一路上都是朋友们对于车窗外美景的惊呼。
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在离开盐湖城的时候我们已经了解到进入黄石的这段时间可能会有非常大的雨雪，在大提顿的时候已经下了一两场小雪，而今天开始仿佛天气更加开始恶化，虽然还未开始下大雪，但是一路上雨一直不停地下，对于下雨我们不怕，全副户外武装根本不怕雨淋，而我们担心的是如果下大雪，从南门进入黄石公园的唯一一条公路将会封闭，到时候想进去就难了。从南门进入不久便是著名的黄石大峡谷，我们只自驾行走黄石大峡谷的前面一段，因为黄石大峡谷是很长的，贯穿整个黄石国家公园。本来我们打算徒步进入黄石大峡谷最底部的，但是由于这几天突然的天气变化，下了几场大雨之后公园管理处关闭了通往黄石大峡谷底部的通道，所以只能徒步到达黄石大峡谷半山腰的观景台。从黄石大峡谷开始一路上零星出现各种冒烟的温泉，有一些已经形成了小规模的温泉和喷泉口群。

黄石大峡谷位于钓鱼桥和高塔之间，由黄石湖流出的河水，流经大约38千米地带所造成的险峻峡谷，被通称为黄石大峡谷。这里是黄石公园最壮丽、最华美的景色，97千米长的黄石河是“美国境内唯一没有水坝的河流”。在这里，有的河水陡然变急，冲开四溅的水花，形成两道壮丽的瀑布，轰鸣着泄入大峡谷。这里有两个瀑布，一个有130米高，这是上瀑布；另一个有100米高，称为下瀑布。我们是徒步进入半山腰的，这只是其中的一个下瀑布。
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黄石河水贯穿火山岩石，长期的强力冲蚀，形成了气势磅礴的黄石大峡谷，峡谷格外险峻，动人心魄，深度达到60米，宽200米，长约32千米。这一段著名的河段，对于前来观赏的人来说，最引人入胜的既不是峡谷的深度和形状，也不是汹涌奔流的瀑布，最令人难以忘怀的是那光怪陆离、五光十色的风化火山岩，白、黄、绿、蓝、朱红及无数种与红色相调而出的颜色。如果在阳光灿烂的晴天，峡壁从头到脚都闪烁着耀眼的光泽，在阳光下绚烂夺目。眼前是数百万吨的岩石，一切看上去却像是用油彩涂成的，仿佛毫无顾忌地暴露在风吹日晒之中，颜色是那样鲜艳，牢固的色彩既不会被冲刷而去，也不会因风吹日晒而褪色。可惜我们来的不是时候，那种五光十色的火山岩虽然看不到，但是依然能够看得出风化的火山岩的层层叠叠和表面的各种颜色。
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由于今天一直风雨交加，加上昨天徒步劳累，我们今天决定早早回到位于黄石公园东南边的旅馆区，这里算得上是个小镇，是从南门进来之后唯一的旅客服务中心。从这里进去便是黄石最核心的西南间歇喷泉区和西北热台阶区，明天我们将会先去东北的罗斯福区和东南的黄石湖区观赏，今天我们观赏的便是从南门进来后的中间峡谷区。当然了这只是区域上的大概分布，其实一路上都有着各种各样不同的地质地貌，而你在黄石公园里的任何地方几乎都能看到各种温泉、喷泉，以及沸腾着的岩浆口。
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第三节　动物的天堂，地狱般的马默斯温泉区

昨天一路风雨交加，没想到今天却迎来了一个好天气。今天我们兵分两路，一熊和Eva还有刚来的那几个朋友他们一路，一早天刚蒙蒙亮就由Join带着出发去拍野生动物。我和caro的曾总，以及Gregory的几个朋友一路，从东线出发进入黄石湖区和罗斯福区。黄石的野生动物很多都在早上五六点的时候最为活跃，很多野生动物摄影家们甚至会在野外蹲点几天几夜，就为了拍摄到一些难得的野生动物的镜头。北美熊类也是在早上最容易遇到的，如果运气好，还能遇到野狼和狐狸。不过根据近年来的数据显示，黄石的野狼和狐狸越来越少，而且随着黄石的游人逐渐增多，它们更是远离一些靠近公路的区域活动，所以要是在黄石能看到狼和狐狸是很难得的事情。
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今天Gregory的迪恩由于有急事先返回了盐湖城，迪恩是一个很好玩的户外爱好者，也是摄影爱好者，他是Gregory的全球副总裁，但是一点也看不出他身为一个大公司高层的那种架子，开始的时候我们还以为他只是一个负责路上给我们介绍各个地方景点的普通员工。迪恩自己开一辆车离开我们车队后，我们只剩两辆车，正好和一熊他们那边一样都是两辆车了。比起原来我们一共5辆车的车队，这样在路上更适合走走停停拍摄和欣赏。

记得刚进入黄石的时候我们见到一头北美野牛都很兴奋，但是不到半天工夫我们已经对北美野牛失去了兴趣，因为这里野牛太多了，有时候野牛群会跑到公路上来堵着车，在美国第二次遭遇堵车便是野牛群造成的。黄石地区不单野牛多，其他动物也很常见，鹿类动物特别多，算下来这次我们在黄石见到的动物真不少，有北美野牛、马鹿、驼鹿、麋鹿、巨角岩羊、羚羊、熊、狐狸，还有各种鸟类不计其数。狼也见到了，不过那是用专门为了观察野生动物的望远镜才看见的，黄石公园不管什么时候都聚集了大批的野生动物观察爱好者，他们很多都不是为了拍照片，纯粹就是为了观看，在路上你会经常见到某个地方就聚集了三个人，前面立着长长的望远镜，这些人肯定便是野生动物爱好者了。在黄石里，见到最多的当然是北美野牛了，其次就是马鹿，在我们住的小镇经常有马鹿群休闲地穿行而过，或者直接就在小镇的草地上吃草，也不怕人。
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据说目前黄石是北美野牛唯一的住所，其他地方都已经没有北美野牛了，很久以前野牛曾蔓延整个美洲大陆。1541年，当征服者科罗纳多在美洲上岸并进入北美大草原时，野牛曾是如此众多，以至他认为“不可能对它们进行清点”。一百多年前，来自东部的拓荒者目睹了野牛大迁徙的壮观景象，并且记录了：“当野牛移动时，大地宛如铺上了一块黑色地毯，三天三夜，绵延不绝。”当时，迁徙的野牛，有千万头。但是，人类一场场的猎杀，使得野牛几乎绝种。19世纪末，美国境内仅有位于蒙大拿州的国家野牛保护区及黄石公园还有少数的野牛生存，现在黄石的北美野牛大多数都是人工养殖之后放生的，纯粹的北美野牛群其实已经不多了。

今天一天的时间我们几乎都在沿着黄石大峡谷中间的一段观赏动物，下午的时候回到罗斯福区，那里则是另一个保留着老西部景观的区域，其中最著名的便是罗斯福凯旋门，小镇上很多古老的小店和各种各样的礼品店，非常精致地呈现了这一片老西部的景观。在罗斯福区小镇里吃了一顿很正宗的牛排，告诉大家一个点餐的诀窍，你到了当地的餐厅可以直接点他们当天的特色菜（Special meal），一般都是他们最好的菜，而且价格公道味道纯正。特色菜他们都会写在挂在门口的小木板，或者店内的小木板上，这是专门给那些刚到当地的游客品尝的。话说我去到餐厅二话不说就点了特色菜，其他人则在那琢磨吃点什么菜好。因为不知道当地的菜式怎样，还闹出不少搞笑的事情，就在罗斯福小镇的时候，湘西来的“土人”点了个墨西哥肉卷，差点把他吓死了，按照他的说法一个墨西哥肉卷足够三个他吃了，那个分量真是可以用巨大来形容。在美国吃饭一般都不允许剩下，就算真的吃不了也最好打包带走，要不然，他们会认为你这样不但浪费还使得他们觉得他们的饭菜不好。

下午吃完饭不知道什么原因，大家都说累了，于是最后决定让大家自由活动。其实住宿的附近便是著名的马默斯温泉区，以石灰石台阶为主，故也称热台阶区。自由活动对我来说最好了，我决定先回酒店休息一下洗个澡，然后傍晚出来直接去马默斯温泉区拍照。谁知道，本来还是好好的天气，接近傍晚的时候突然天气转变，天阴沉沉地下起了雨夹雪。我从五点钟去马默斯温泉区的时候已经刮起了大风，飘着雨雪，那可真够冷的，刚开始的时候还有一些零零散散的游人，到了最后几乎整个区内都没人了，这正好适合我拍照。本来想拍日落的，现在看来是不可能了，风雪之下的热台阶区倒也是不错的美景。当时整个热台阶区真的几乎没有人了，我又冷又饿地在区里转来转去，蹲点拍照，足足拍了两个多小时，后来一看时间才知道已经7点多了，这时候天已经几乎全黑了，连忙下撤往小镇里赶。这次蹲点拍照倒是收获不小，其他几个朋友都在下午的时候转了转便回酒店休息了，多可惜啊。看来摄影师想拍点好照片也是不容易的。
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晚上的时候风雪交加，天气突然就恶劣了起来，貌似已经有通知到小镇里，进入黄石核心区的公路要关闭了。最后消息是视明天的天气变化而定。我们只好既来之则安之了，不过Eva晚上回来的时候带了个好消息回来（Eva和一熊他们又跑到镇上腐败去了，这几天他们一大堆人天天腐败吃美食，可惜我跟Gregory这边的朋友一起没法参加他们那边的活动），明天一早不管天气怎样，决定一起到罗斯福小镇边上的天然大温泉去泡温泉，在雪中泡温泉还真没试过，期待明天的壮观场面。
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第四节　到黄石必须泡个野外温泉匆匆的离别

从昨晚半夜开始，天空飘起了鹅毛大雪，一早起来外面已经是白茫茫一片了，今天一早被告知黄石南门进去的道路都封了，看来情况够差的，具体的行程安排得大家商量之后才能决定，我们倒是无所谓，也不管那么多了，按照昨晚约定先去泡天然温泉，真是刺激又好玩。这应该是我们一帮人第一次野外泡天然温泉，真的很艰辛，野外温泉必须得在外面脱衣服，清晨的寒风凛冽，天空飘着毛毛雨雪，特别冷。

刚开始我还犹豫着要不要下水，而Eva、冬冬她们早已经快速脱掉外衣，穿着T恤就跳进了水中，我也不想那么多了三两下扒掉衣服跳了进去。在岸边冻了那么久，等泡进水的时候真舒服啊。温泉是从河水的一般岩石里面冒出来的，所以河水的另一边是冷水，你要找准点在冷水和热水之间泡着才舒服，要不然就会太冷或者太热。严重建议来黄石的朋友们一定要去这泡天然温泉，是没有任何管理的天然温泉，从上午5点到晚上9点都开着，就在南门进来往罗斯福区进去的路上，到了这里问一下都知道Boiling River。
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不过还有一人死活不打算下水，就是一熊了。这家伙在岸边这会说冷那会说没衣服换，就是不敢下水，也难怪，一熊本来有点洁癖，加上我们都没带任何泳衣之类的衣服，都是脱了外套就下水的，不过这才叫泡天然温泉嘛，哈哈。最后一熊看我们在水里泡着那么爽，玩得那么开心，还是下定决心也跳进了水里，结果一熊刚下水不久，我们就上岸撤人了，把一熊郁闷得要死。这也没办法，我们约定了9点半回酒店商量之后的行程，如果Gregory的人员决定今天撤离黄石，那么他们必须尽早往盐湖城方向赶，从这里赶回去要10个小时以上的路程。

结果不出所料，他们部分人员商量后决定今天直接撤出黄石，天气的突然恶化是一个原因，另一个原因是他们的计划也只是安排到10月8日便离开，9日回到盐湖城。Caro的曾总10日还要赶到法国开会，Gregory创始人“KFC老爷爷”的膝盖有老伤，不能在冬天雪地里待太长时间，所以也要尽早撤离。更重要的是万一天气继续恶化，雪越下越大那么就连我们现在住的那片地区都要被封锁，之后要等到雪化才能通路，考虑众多因素之后只有选择今天便绕道西线，从黄石的西南区出去。
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我和Eva、一熊将会按照原计划在黄石停留，准备跟他们一起绕道西线，去西门等待天晴再继续进入。据了解西门那边相对天气暖和，雪下得不多，道路也只是封闭了一部分。等一切安排下来之后，我们便直接在中区的酒店匆匆做了告别，Gregory队伍的人员马上出发离开，预计今天晚上应该能赶回盐湖城。我们三人准备了相应的雪地用品之后，也向西线出发，路上准备了很多食物，还特意在汽车超市买了雪链，这是黄石公园工作人员要求我们必须准备的，就算公路不封闭也必须在有备用雪链的情况下才放行。

我们从南门绕道西门，飞车驱赶3个多小时，终于在傍晚时分赶到了预订的西门边上的野生动物主题酒店，这是一个非常有特色的主题酒店，酒店里到处都是各种动物标本，环境很好，设施完善，价格也不算贵。由于西门这边雪下得还不算多，公路还是可以通行的，于是我们订好酒店便决定趁现在天还未黑，继续深入黄石核心区，打算先踩踩点顺便趁现在还能进先进去看看。万一明天天气继续恶化，连进去都不行了那就可惜了。从西门进去后不久便可以感受到黄石核心火山区的烟雾弥漫，几乎到处都是冒着泡和热气的温泉和火山口。可惜当时天气不好，到处黑沉沉的，加上热气冒烟，能见度很低。

期待明天有个好天气。




第五节　守得云开见月明——古老的战场绝色的美

昨晚睡觉前我们商量着如果明天天气还是很差，就一起睡懒觉不起床。谁知道今天天气不但放晴了，还有点万里无云之势，我们一拉开窗帘的时候都差点欢呼起来了，阳光灿烂，蓝天白云。我们实在太幸运了，估计Gregory的朋友们肯定意想不到，我们马上用最快的速度收拾东西，立马出发。昨天已经踩过一次点，今天再进去可谓是轻车熟路了，一路游走在各个经典景点中游刃有余，时间也赶得很好，中途遇见了不少难得的拍摄景点。可惜的是今天刚刚放晴，气温还很低造成温差很大，各种温泉、泥泉、间歇泉、火山岩浆口等烟雾弥漫，岩浆的硫磺味很浓，周围的能见度很低，加上黄石那特有的五颜六色的岩浆，将黄石的火山口地区形容为一个古老而绝色的战场真是再适合不过了。
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黄石国家公园自然景观分为五大区，但有一个共同的特色——地热奇观。黄石公园它那由水与火锤炼而成的大地原始景观被人们称为“地球表面上最精彩、最壮观的美景”，被描述为“已超乎人类艺术所能达到的极限”。

公园内有温泉3000处，其中间歇泉300处，许多喷水高度超过30米，著名的“狮群喷泉”由4个喷泉组成，水柱喷出前发出像狮吼的声音，接着水柱射向空中；“蓝宝石喷泉”水色碧蓝；最著名的“老忠实泉”因很有规律地喷水而得名，从它被发现到现在的100多年间，每隔33～93分钟喷发一次，每次喷发持续四五分钟，水柱高40多米，从不间断。还有什么人类艺术能创造出来这种奇观？
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正如人们所熟知，黄石以数量繁多的热喷泉、大小间歇喷泉地貌，绚丽多彩的高山、岩石、峡谷、河流，种类繁多的野生动物闻名于世。事实上也是如此，你无法不为眼前所见的奇观所震撼。数以千计的沸泉和池水碧蓝的大湖深潭波涛汹涌，仿佛一炉烈焰正在熊熊燃烧。上百个间歇泉喷射着沸腾的水柱，冒着滚滚蒸汽，好似倒转的瀑布，它们从火热而黑暗的地下世界不时喷涌而出。一些间歇泉的水柱气势磅礴，像参天大树，其直径从1.5米到18米不等，高度有45～90米。巨大的力量可以使它们在这样的高度上持续数分钟，有的可持续将近1个小时。

黄石公园的热喷泉为世界之最，尤其是间歇泉，更是黄石的骄傲。因为全世界其他地方所有的间歇泉加起来，其总数还不及一个黄石公园来得多。科学家们发现：就在黄石地表以下较浅的地方，热流和熔岩活动极为活跃。3300米的地下深层熔岩为热泉提供了充足的能量，上百度的熔岩暖化了地下的泉水，泉水从地表裂缝流出、渗出或喷出，这便是我们看到的温泉和热泉。
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形成这一切的，便是黄石火山，其位于美国中西部怀俄明州西北方向，占地近9000平方千米，以黄石湖西边的西拇指（West Thumb）为中心，向东向西各24千米，向南向北各80千米，构成一个巨大的火山口。在这个火山口下面蕴藏着一个直径约为70千米、厚度约为10千米的岩浆库，这个巨大的岩浆库距离地面最近处仅为8千米，并且还在不断地膨胀，从1923年至今，黄石公园部分地区的地面已经上升了70厘米。

说到这里，你也许还不知道吧，黄石火山是世界上最大的活火山。专家表示，黄石火山喷发周期为60万～80万年，而至今距离上次喷发时间已经有64.2万年了，这座世界上最大的超级活火山已经进入了红色预警状态，当你行走在这片随地冒烟的大地之上时，它有可能随时爆发。
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第六节　收获美丽，收获友谊
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虽然Gregory的朋友们提早离开了黄石，遗憾地没有进入这片间歇喷泉火山区，没能将黄石全部观赏完整，但是一路上我们相处相识，回去之后我将所有收获到的照片分享给大家，一起收获这一份美丽的旅途。

在间歇喷泉火山区我们再次遇到了独自一人的Join，他也是绕道西线进入黄石的，但是他在这等了两天才进来的，在这里我们再次相遇也是难得的缘分，之后他便返回盐湖城，然后飞回英国，而我们将继续接下来的旅程。

在黄石的短短一周时间里，我们认识了很多朋友，以后我们还会一直是朋友。为你们祝福，有机会我们路上再见。
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第六章　美加的血脉——落基山脉
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路线说明：

此阶段路线整体分为两段。图1：A-B，黄石国家公园-熊湖；图2：A-B，熊湖（Bear Lake，也译作贝尔湖）-落基山（洛矶山）国家公园。

图1显示的是我们从黄石公园出来之后，按原路返回之前经过的熊湖，此次我们返回就是因为来的时候由于队伍行程需求，我们没能在熊湖停留。此段路程大概需要3～4小时车程。

图2显示的是我们在熊湖停留一天之后继续出发奔向落基山国家公园，大部分沿着80号和30号公路前进，中间一段路线两条公路几乎重合。全程近500英里（约805千米），需行车8个多小时。路程比较远，途中接近落基山脉地区是高原地区，部分路段海拔在3000米以上，一定要劳逸结合，安全驾驶。

旅行小贴士


旅行季节

9-10月份，熊湖一带的深秋景色非常漂亮，如果从盐湖出发去黄石的时候一定要选择经过熊湖的路线；落基山脉比较适合在夏季旅行，整体来说8-10月份最适合。10月份已经是深秋季节，部分地区开始降雪，除了可以欣赏远途的秋季风光外，还可以欣赏到落基山几个主峰雪景；秋冬季节路上会经过几个大型天然滑雪场，有兴趣的可以一展雪地英姿。

衣食住行

熊湖到落基山的前半程天气适中，一般秋季衣服即可。进入落基山脉地区后海拔升高，已经进入秋冬季节，气温下降很快，部分路段都已经开始结冰，夜间温度会将至零度以下，必须注意防寒保暖；熊湖至落基山之间有一部分路段人烟稀少，但乡村小镇不少，路上可以尽情享受一下沿途的地道乡村美食；10月份落基山公园的营地管理处基本已经撤离，公园内的住宿点很多也已经关闭，自行选择营地扎营即可，离开的时候需要填写好营地编号和扎营人数，付上营地使用费大约十几美元，这都是自觉交费的，在营地入口处有一个专门给扎营者交费的木箱，将钱装在准备好的信封投进木箱即可；公园外面的小镇有很多住宿的旅店酒店，但是离公园还比较远，不建议住在外面；公园很大，建议如果不是自驾行的朋友可以临时租一辆车，公园里没有旅游观光车乘搭，景点很分散。

户外知识

在黄石公园至熊湖路段，严重建议在不必要的情况下不要赶夜路，如不得已赶夜路一定要考虑好路上可能遇到的阻碍交通因素；赶夜路的情况下一定不要开快车，尽量慢行，打起十二分精神注意路边突然出现的野生动物；熊湖至落基山路段，无高原地区生活经验者不建议一天直接到达，分两天行程，以适应高海拔地区，在进入落基山脉地区后一定要休息好，劳逸结合，防止高原反应造成困乏驾车；在部分海拔达到3000米的地区这个季节路面已经结冰，在了解天气的情况下做好是否需要雪链的准备；在落基山徒步的时候一定要考虑自身条件和当时天气情况，高海拔地区天气变化很大，做好防雨防雪准备；进入到高海拔环湖的时候要注意保护相机，特别是雨雪比较大的时候，相机很容易进水。
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第一节　他乡遇老乡惊险的深夜飞车遭遇血腥车祸

结束黄石的行程之后，我们便返回之前经过的熊湖，之前为了赶路而没有好好观赏那一带的红叶和湖边乡村。建议朋友们如果去黄石，一定不要错过熊湖。从黄石西门到熊湖要5个小时的车程，如果从南门穿过去则只需3个小时左右。我们在下午5点多钟便结束了黄石的行程，看时间尚早，便决定直接从黄石出发奔向熊湖。

这是我们一路做出的最失败的决定，按计划下午5点多出发正常情况下从黄石到熊湖的时间也就4个小时，我们预计能在晚上10点左右到达，正好入住旅店。但是我们忽略了天气和路上的情况，尤其是从西门原路出去就遇到了几次堵车，是由成群的北美野牛造成的，再加上下雪路滑，车开得慢，从黄石间歇泉区到西门外路况比较好的地方都花了1个多小时了。此时已经天黑不见五指，在我们赶回到离大提顿公园不远的杰克小镇时已经接近晚上9点，这里离熊湖那边还有160千米，于是决定到这里还算不错的一家叫“海城”的中国餐厅吃晚饭。

餐厅的几个厨师跟我算是老乡，是地地道道的天津人，他们一说话我就听得出来，还跟着说了几句，还真有点味道。我在天津读大学后来工作了差不多两年，也算有6年了，我一直说自己是半个天津人。能在美国那么一个小镇里遇到老乡当然高兴了，经过一轮神聊，他们给我们做的饭菜都是超大分量的，吃得我们都撑死了还吃不完，最后还打包带走。几个服务员是山东人，都是20多岁的小伙子，他们经过各种途径跑到美国打黑工，在餐厅一个月2000块左右美金，但是吃住什么的都基本不用开销，这样一年下来能有两三万美金，折合人民币就是十几万啊。但是他们在这里基本上哪也不能去，因为没有合法的身份，按照他们的说法是，在美国打黑工苦倒不苦，也不算累，就是闲的时候太孤独寂寞，不过想到在这里打工比国内挣得多心里也就平衡了很多。虽然也挺想家人的，但是他们现在是不能回去的。一旦被当局抓到他们先要交罚款，然后被遣送回国，以后再也不能进美国了。所以他们很多人都是赚够了钱然后回国内发展做生意，都不会再回美国了。除非再黑过去，而每次通过各种途径黑到美国都是要花钱的，据说要给所谓的蛇头七八万美金呢。所以一般情况下他们是不会考虑回国的，除非得到赦免，获得美国绿卡。

我们茶足饭饱之后，必须马上赶路，我们也劝说叫一熊别急着赶回熊湖那边了，明天一早过去也行，但是一熊怕耽误了明天一早出来看日出，坚决要赶夜路去熊湖。这一路上我们都是提心吊胆的，在美国国家公园野生动物特别多，动物喜欢在夜间活动，而且特别活跃。我们从开始美国之旅到现在已经在路上遇到过好几次动物过马路，险些都出危险了，而且经常听说这里那里又有动物被撞死了。从黄石出来的时候已经目不转睛地盯着路面几个小时了，我们三人都不敢松懈，万一撞到小动物可能就是动物出事，要是碰上大动物，一个不小心就车翻人亡，当然动物也完了，只能小心翼翼地行车了。
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正当我想得入神的时候，突然车子猛地大力扭转，侧着车身飞过一个鹿的身体，天呀，一片血腥！是的，一片血腥！Eva坐在副驾驶一时还没明白过来发生什么事。我和一熊同时喊了声：靠！

好大一只鹿被撞得支离破碎，只剩下半只身体，头不知道哪去了，现场一片血腥。不过不是我们撞的，看情形是刚被撞到不久，还能感觉到血是新鲜的，我们的车差点就直接轧着大半个鹿尸体过去了，还好一熊躲得快，不得不说一熊开车技术确实好。那是在一个弯路处，我们看到鹿尸体的时候已经很迟了，这也是为什么Eva根本没看到鹿的尸体，如果不是全神贯注盯着路况，开着那么快的速度肯定一转眼就过去了。当时的一瞬间把我吓了一跳，还没反应过来的时候还以为是撞到人了，看着那么血腥的场面，真是一时间分不出是人还是动物，好在我们车子性能还行，加上一熊技术不错，一闪就过去了。


[image: ]


这一次的遭遇，吓得我们几个在车上霎时间精神抖擞起来，刚才还真困得有点撑不住了，现在心里还在后怕着呢。一路上都在谈论着什么车撞的？车撞了那么大一个动物之后会怎样呢？翻车没有？肯定是大车吧，没见那么大一个鹿都撞烂了，真恐怖。

最后在不知不觉的谈论中，害怕中，终于安全到达了熊湖，此时已经接近凌晨12点了。赶紧联系了一家旅店入住，安顿休息。忙完之后已经凌晨1点多，估计明天是看不了日出了，多么担惊受怕的一个驱车狂奔之夜。
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第二节　熊湖湖畔，梦想中的终老之地

又是一个阳光灿烂的早上，我们三人一起睡到接近中午才懒洋洋地起床，什么看日出早抛之脑后了。昨晚赶夜车实在是太辛苦了，那是纯正的身心疲惫啊，能够享受一个充满阳光的早上也已经是旅途中幸福的事情。旅店有免费早餐，我们三人坐在那喝着咖啡，晒着阳光也挺享受的。何必为了赶个日出而折腾呢，身在旅途就应该懂得调节，适当地享受，那才是幸福的旅途。

住宿的旅店离熊湖就只隔着一片美国典型的西部乡村，村子里的房子都是常见的小木屋，几乎家家户户门口都有一个小篮球架，一两辆车，安安静静的，感觉太舒服了，如果说这是美国的农村，倒不如说这像中国现在的很多高级别墅区，或者是城郊的高档生活区，只是这里比中国那样的高档生活区更加原始更加接近自然。如果能在这样的乡村小镇生活，那当真是人生一大乐事，多少中国人梦想中的美好生活也不过如此吧。也难怪现在越来越多的中国人都移民到国外，不是我崇洋媚外，是人家这些地方确实好啊。

去熊湖的公路从一大片的田野中间穿过，田野里还停留着不少拖拉机，我们三人一时兴起把车直接开进了田野的过道里，下了车好好地在田野里玩了一把，那几辆停在田地里的拖拉机够大的，要是在中国哪有人敢将机器就这样放在外面啊，不招贼就怪了。一熊说，将来有一天在中国也能有这样的地方就好了，这样的地方适合养老终身。是啊，这样的地方多好，可是中国估计是不可能的了，人家美国地大人少，中国人口太多了。虽然中国未必能达到美国这样的居住环境，但是也盼望着有朝一日，中国的生存环境会更好。
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熊湖沿岸一带都是丘陵地貌，很多房子都建在半山腰之间，房子中间是各种树木花草，实在是太漂亮了。我们看到不少地皮还在出售中，价格很便宜，一般按照当地家庭的房子面积才几万美金，真是一点不贵，这里的居住环境简直称得上人间天堂啊，面对的是浩瀚碧波的熊湖，周围是五颜六色的树木花草，空气清新。Eva还说找一个人家借宿一晚，不过后来考虑着不大合适就作罢了。以后有机会再来这里，一定要在这里住上一段时间，享受一下，那该是多么美好的事情。相信一定会有机会的，期待一下吧。
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中午的时候，在熊湖边上的人间天堂般的小山顶上吃午饭，面对着蓝天碧湖，周遭是五光十色的山间植被，凉风阵阵扑面而来，带着股股花香，以及泥土的芬芳，那种感觉不知道怎样形容，很安静，没有多余的想法。望着山间那一栋栋别墅小屋，那些居住在这里的人们生活多么美好啊，人生便该如此。

吃过午饭然后沿着山间泥路慢悠悠地开着车，看着熊湖风景下到了熊湖边，沿湖边一路观赏一路享受，终于来到了去黄石的时候就非常惊艳的一个非常漂亮的小镇。小镇中心的教堂是非常典型的欧美建筑，整座教堂仿佛隐藏在众多的树木林中，现在虽然是冬季了，很多树木都是绿油油的，黄叶却落满了一地，这一切就像是明信片上的美景，却不用太多的装饰，浑然天成，难以用语言去描述。

我们沿着熊湖的另一边，驾车驶进一片湿地，如果是夏季这里会有很多鸟类，这里是一个观赏鸟类的大片湿地，一边是湿地一边是熊湖，很有意思。可惜我们来的不是时候，除了偶尔熊湖边上一些海鸥在休闲地飞着，几乎见不到什么飞鸟。一熊由于昨天太累的缘故，感觉到很疲劳，于是我们决定把车停在湖边，一熊在车里休息，我和Eva沿着湖边溜达，冬日里的熊湖边上行人极少，但是湖还是那么美，岸边的枫叶已经全黄，偶尔的鸟叫声真是动人。我和Eva沿着湖边捡了一堆漂亮的小石子，后来又在1号公路的沿海海岸捡了不少，一起带回了国内，现在正放在家里观赏呢。走累了便和Eva相依而拥，坐在湖边的岩石上，吹着海风，晒着阳光，感觉着Eva的存在，一切真的很美好。
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第三节　向落基山进发
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下午时分我们在阳光之中，沿着熊湖边的公路，一路欣赏着美景向落基山国家公园出发。我们打算今晚到距离落基山公园还有两三个小时车程的一个小镇上住宿，这样方便明天一早出发去落基山公园，不会耽误明天的行程。一路在夕阳的陪伴之下怀着轻松休闲的心情再次向下一个目标进发。

晚上我们住的小镇很有特色，可一时记不起来叫什么地方了，镇中心有一条河流横穿而过，而整个小镇是被包围在一片有着奇特岩石的山里面。在我们住的汽车旅馆就能看到山，很多外形特别的岩石，要么孤零零地耸立在山坡之上，要么连绵起伏地结成一排，有的甚至整个小山头都是这样耸立的岩石层柱。我们这一路上遇到这样的地方其实不少，尤其是在两个州之间穿行，经常要经过很多荒野，都是一些人烟稀少的山脉、荒漠、冰川边缘地带等。这也算是美国地广人稀的一个特色吧。
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从我们住宿的小镇出发，很快就进入落基山脉的范围，之后便是沿着这条被称为北美最重要的山脉一直进入其中心区域。从这里出发一个多小时便可以进入落基山地区，但是要进入到落基山国家公园还得一两个小时，因为进入之后都是沿着山间的弯弯曲曲的山路。沿途的山脉很漂亮，很多漂亮的山间村落坐落在两边。因为已经是冬季，在我们进入落基山脉地区经过好几处比较高的山垭口的时候，路面已经结冰，两边是白茫茫的雪山。这片区域已经属于高原地区，不少地方的海拔达到3000米以上，基本上我们都在海拔2000米左右的地区行驶。落基山国家公园以众多的高峰和高山公路闻名，在1000平方千米的区域里，海拔超过3600米的山峰有60多座。其中朗茨峰（Longs Peak）海拔4345米，是公园里的最高峰。著名的山脊路（Trail Ridge Road）海拔3713米，是美国海拔最高的公路。朗茨峰是纵贯北美大陆的落基山脉在丹佛附近达到海拔最高点，巍峨壮观的落基山国家公园就坐落在这个位置，便是我们这次要去的地方。其实之前我们去的黄石国家公园、大提顿国家公园等地都属于落基山脉区域的一部分，在加拿大境内的落基山脉更有著名的班夫国家公园（Banff National Park）和冰河国家公园（Glacier National Park）等名胜风景区。

落基山脉又译作洛矶山脉，其名称源自印第安部落名。是美洲科迪勒拉山系在北美的主干，被称为北美洲的“脊骨”，从阿拉斯加到墨西哥，南北纵贯4500多千米，广袤而缺乏植被。巍峨的落基山脉绵延起伏，整个落基山脉由众多小山脉组成，其中有名称的就有39条。这条巨大的山脉南北狭长，北至加拿大西部，南达美国西南部的得克萨斯州一带，几乎纵贯美国全境。除圣劳伦斯河外，北美几乎所有大河都源于落基山脉，是大陆重要分水岭。落基山脉一般定义为从加拿大的里阿德河到新墨西哥州的格兰德河，南北两端再延伸只能是属于美洲山地的一部分，不再属于落基山脉。
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地理小知识

落基山脉的比较年轻的部分，是在白垩纪时代（大约1亿4千万年至6千5百万年前）隆起的，南部可能在前寒武纪（大约39亿8千万年至6亿年前）就已经隆起了。落基山脉的地质结构主要由火成岩和变质岩组成，在南部边缘也有年轻的沉积岩。在有些地区有第三纪（大约6千5百万年至180万年前）喷发的火山岩。几千年来河流的侵蚀，使得山间谷地成为相对平坦的盆地。落基山脉的中西部由古生代和中生代的断层和褶皱花岗岩组成。从更新世到全新世（1800万年-11000年前）发生多次冰河时期，当时黄石公园的90％都被冰川覆盖着，从1550年到1860年还属于“小冰河时代”，冰川曾经向前推进。落基山最初为巨大的地槽地区，到白垩纪初期还只是浅海，第三纪时发生了大规模的造山运动、火山爆发，地壳发生了强烈的褶曲与压缩，山脉再度隆起，形成了高大的花岗岩山系；第四纪时，冰川的作用又留下了陡峭的角峰、冰斗、槽谷等冰川侵蚀的地貌特征，再加长期的地壳变动，逐渐形成落基山的现状。
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第四节　野性的呼唤，一头雄鹿的王国

中午我们进入了落基山国家公园的核心区，来得早不如来得巧，当我们来到公园内落基山山谷的一处大草地时，正好遇上了一群鹿正在休闲地享受着阳光。这群鹿的数量可不少，大约有30来头，是难得一见的大群落。我们一路上经过那么多国家公园，鹿群是经常见到的，但是像这样大的鹿群还是第一次见到。

更有意思的是这群鹿正在发生着一场战役。原来是这样的，每一个鹿群只允许有一头雄鹿，而就在离这群鹿的不远处有两头体型较小的雄鹿正在虎视眈眈地望着它们。这群鹿的雄鹿当然不会坐视不理，时不时地高昂巨大的鹿角，对着两头雄鹿威胁性地远远注视。那两头雄鹿也不是吃素的，终于在几经试探之下一起向鹿群慢慢走去，这时候鹿群中有几只母鹿似乎忍不住两头雄鹿的挑逗，居然也慢慢向那两头雄鹿走去。好戏就要来了，只见那头大雄鹿举着巨大的鹿角，发出雄壮有力的叫声，冲向了另外两头雄鹿，瞬间吓得那两头雄鹿掉头便跑。

其实看得出来那头大雄鹿并不想和它们交锋，见到那两头雄鹿跑开之后便昂头挺立，回头巡视着自己的鹿群，发出了几声胜利的呼唤，似乎在说这个王国还是属于我这个强者的！多么威武的气势，一头雄鹿之下，是十几二十头的母鹿，以及一群小鹿。动物世界的王国往往靠强者而定，人类是不是也是这样？

我们都说这头雄鹿太幸福了，自己独占那么多妻子儿女，另外那两头雄鹿能力有限也只能望而兴叹。也许人类社会再怎么发达我们也无法理解动物世界里的动物，就像它们永远也不会知道我们人类之间的尔虞我诈。多么希望人类也能有动物那样单纯的生存态度，动物之间起码是最简单的交流行为吧，胜者为王，简单直接，该怎么做就怎么做，没有任何所谓的为了生存而不择手段的欺骗行为。
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这样可能吗？当然不可能了，要不人类就不叫人类了。但是人类一样可以做到应有的简单、真实、诚信，这样不用去相互斗争便是最美好的。不知道是不是因为动物更加真实地接触大自然，它们毫无隐藏地生活在大自然的怀抱中，所以动物之间的关系更加简单化呢？也许是吧。
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这朵云就像一匹奔跑的马，简直就是当下网络流行语“神马”的完美体现
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第五节　营地边上的残酷杀戮

落基山国家公园的扎营地是我们这次美国之行中遇到条件比较差的一个，扎营的场地还不错，就是公共设施差点，取水不方便，也没有统一的烧烤箱，连用来放食物防止动物偷吃的大铁箱也没有。这在美国国家公园是很少见的，我们之前去过的地方几乎全都有存放食物的大铁箱。可能是落基山国家公园的动物较少吧，但是据我们所知这里的动物也是不少的。

不过比较有意思的是，我们来的这个时间段公园扎营管理处已经关闭了，因为已经进入冬季，在美国大多数国家公园在冬季都是没有人管理的。进营地的时候在管理处门口自己拿一张扎营的信息填写表，然后根据自己挑选的扎营场地将相关信息填写好就行了，扎营的场地也是随意挑选的。离开营地的时候，将扎营的天数填写好，付上相应的钱数放在一个专用的信封里投到管理处的一个信箱里就可以了。当然，这样的行为完全是靠自愿自觉的，你可以选择不交钱也不会有人理你，因为根本就没人。所以这样的无人管理都是靠大家的自觉遵守。

虽然现在已经进入冬季，晚上我们在营地转了一圈选营地时，发现大部分的营地都是有人的，可以看得出美国野外扎营在每个季节都那么流行，并不会因为冬季而人少。我们的营地在一处靠近中午我们去的那群鹿的那片山谷平原，从营地走过一小片树林就是公园的公路了，我们边上的营地都已经有人了，我们选择这一片营地也是为了安全起见，起码旁边都是有人的。
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令人难以置信的是在离我们营地不远的一片草地上，也就是穿过上面说的一小片树林后面，我和Eva发现一场残酷杀戮的痕迹。是这样的，第二天早上起来，一熊开着车到山谷里去溜达，我和Eva收拾一下东西看时间尚早便也打算到昨天中午看鹿群的地方转转，就在我们穿过小树林进入山谷平原的时候，赫然发现了一小堆骨头，要不是在冬季草已经枯萎了，我们根本看不见。顺着那一小片草地居然发现了越来越多的骨头，枯草被压倒了一片，从骨头的大小看得出这是一头体型较大的动物，有一根腿骨还有蹄，从蹄的形状看应该是鹿的蹄，有几块较大的腿骨还有带有不少血肉，可以想象一下这里曾经发生过一场残酷的杀戮。

究竟是什么动物吃了这头鹿很难说，据了解落基山里典型的吃肉的大型哺乳动物有黑熊、灰熊、山狮和狼貛，估计是熊的可能性比较大。真不敢想象这里离我们扎营的那片树林不到几十米，而这里却曾经发生过一场残酷的杀戮，从骨头上来看应该还是不久前发生的。看来我们扎营的地方也是有一定危险性的，当然了肉食动物一般情况下是不会主动去袭击人的，除非他们在非常饿时正好遇上人。但是不管什么情况下遇到这些肉食动物都必须小心，千万不要去惹怒它们，动物一旦发起兽性是很恐怖的，我们在黄石的时候看过一些纪录片，北美野牛和熊袭击游客很容易发生，甚至一些北美野牛会突然间就冲向停在路边观赏的人们或者直接撞向他们的汽车，那是非常危险的，北美野牛能轻易地撞翻一些小型的汽车。

野外扎营还是有一定风险性的，不过那样才显得更加贴近大自然，当然应该在尽可能安全的情况下去露营、去旅行、去接触大自然。世上本来很多事情就是有风险的，也不用过分地去在意。
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第六节　徒步落基山高海拔湖泊群

野外扎营有风险但不用害怕。在我们营地旁边，是一个老头独自在露营，Eva跑到他的营地去玩时发现他是一个人的，开始我们还以为那是一家人的营地，因为他的帐篷太豪华了，简直就像一个小型的蒙古包，而且还支起了一个很大的天幕，里面什么都有，桌子、椅子、躺椅、吃喝碗具、蓄物箱、鞋刷，还有很厚的睡垫，甚至娱乐工具都有，用Eva的话来说简直就像一个温暖的家。老头准备在这里扎营一个星期左右，每天或者在营地晒晒太阳，或者开车出去转转，或者做顿好吃的饭菜，太令人羡慕了。与他比起来我们显得太过于来去匆匆了，他那样的露营才是真正的享受生活，我们只是旅行罢了。

上午我们收拾完毕，将不用的东西都留在营地帐篷里，便开始今天的行程，这次我们来落基山公园的主要目的是为了徒步这里很出名的高海拔湖泊，落基山公园核心区里面的湖泊简直不计其数，从公园拿的地图上看大大小小的湖几乎遍布整片地区，有两个比较著名的沿湖徒步路线，都是沿着湖泊徒步的经典路线，最多人去的便是以Bear Lake为起点，向Nymph Lake、Emerald Lake、Dream Lake方向徒步的环湖路线，这条路线的最高海拔在Emerald Lake，大概有3600米，全程大概8千米，从Emerald Lake便能很清晰地看到朗茨峰（Longs Peak），从Bear Lake往上继续徒步的路上大部分时间都能看见朗茨峰。
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冬季时Emerald Lake所在的山谷很多时候都会刮风下雨，这次我们进去时更是风雨雪交加，快到Emerald Lake的时候甚至要顶着风慢慢一步步地走。不过这确实是一条非常漂亮的高海拔湖泊徒步路线，从2000米一直徒步到3000多米的沿途中能见到不同层次海拔的高山植被和原始林木，很多古树盘缠在光秃秃的巨大岩石上，显示出一种粗犷而古老的原始面貌，而一路上的几个大湖泊更加风光无限，再配上遥遥相对的朗茨峰，更显其雄壮本色。可惜我们去的时候风雪太大了，在一些较高的地方才能清楚地看到朗茨峰。这条徒步路线相对难度不大，冬季的时候比较艰苦，一般情况下风雪都很大，而且气温很低，我和一熊进入到Emerald Lake的时候已经冻得直发抖，在Emerald Lake匆匆拍了几张照片，领略了一下朗茨峰下的山谷风雪便急忙下撤了。

Eva因为感到身体有点不舒服，她没有和我们一起沿湖徒步，我们也不大放心她一个人留在车里，所以这次我们走的速度还是相当快的，这样一上一下也花了三个多小时。所以建议秋冬季去徒步这里的朋友们一定要多穿厚衣服，高海拔地区加上风雪那是很冷的，而且要准备一定量的高热量食物，高海拔徒步消耗还是比较大的。比较有意思的是，从我们营地开车一路到徒步路线的起点，然后徒步上山，几乎天气情况一会儿一个变化，在营地下面是阳光灿烂，进入徒步路线的山脚下时已经云层密布，再不断进入里面的时候已经是一路风雨雪交加。
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徒步下撤之后，我们立刻返回营地拔营收拾东西，准备赶往另一个更精彩的路线——科罗拉多河流域。如果说黄石公园一带因黄石而著名，那么科罗拉多河流域一带就有更多出名的路线景点了，这一片包括了美国西部几个重要的国家公园，如拱门公园、峡谷地公园、羚羊峡谷公园、大峡谷公园等。因为从落基山国家公园到最近的拱门国家公园需要八九个小时的车程，我们计划分两天走。
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从落基山出来之后继续沿着著名的山脊路（Trail Ridge Road）进发，这一路海拔更高，路过几段很漂亮的山脉，会经过一个很大的滑雪场，从很远的地方便能看见白茫茫的一大片，都是纯正的天然大雪场。而一路上不少路段也开始有非常严重的结冰，不少大卡车停在路边给车上雪链，我们想起后车厢也还有一副雪链呢，说不定在这里能派上用场，那也不枉买它一场了。晚上的时候我们直接略过几个大城镇，在距离拱门国家公园大概还有6个小时车程的一个很小的镇子住下，小镇靠近美国西部大城市丹佛，从城市边缘路过的时候看见整个城市是一大片光亮的，在路上已经很久没见过那么大的城区了。不过我们更喜欢住在乡村小镇一般的地方。明天我们将直接进入科罗拉多河区域的拱门国家公园，展开更加精彩的行程。
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第七章　亿万年前的遗迹，地球上最古老的岩层——科罗拉多河域公园群
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路线说明：

此路线从落基山国家公园出发至拱门国家公园（图1）、峡谷地国家公园及死马点州立公园（图2）。三大公园均在一个比较近的区域内，所以很多朋友会选择将这一区域作为一个共同的旅行地点。

落基山国家公园—拱门国家公园：从落基山国家公园到拱门国家公园南边小镇摩押几乎全程行走70号高速公路，从落基山出来是119号公路，接着进入70号和60号公路的重合路段，沿着70号公路一直走差不多就可以到达拱门国家公园。全程约660千米，需要行驶8小时左右。考虑到这段路程较远，决定住进距拱门公园大概2小时左右车程的一个小镇，因此第二天我们只需赶2个小时左右的车程即可。

拱门国家公园—峡谷地国家公园—死马点州立公园：这三大公园之间的路程都很短，来回三个公园之间车程在2小时之内，所以这一区域可以根据个人喜好制定合适的参观路线。

旅行小贴士


旅行季节

从落基山国家公园地区向西，气候变暖，正是三大公园的最佳观赏季节，以摩押镇为中心，这一带地区都是适合夏秋之际旅行，夏季可能还比较炎热，喜欢凉爽的朋友选择夏末秋初最适合。我们到达此处正是10月中上旬，气温相对来说不算冷也不算热，非常舒适。

衣食住行

10月中上旬气温舒适，早晚较凉，一件贴身衣加一件外套已经完全足够；从落基山到摩押镇之间，很明显越来越荒芜，中间经过几个沙漠地带，路线的上半段有很多热闹繁华的市镇，我们早上出发的小镇就离美国西部大城市丹佛不远，吃喝玩乐都很方便。如果喜欢可以选择住在丹佛，体验一下大城市的气息再进入荒芜之地；从丹佛到拱门小镇摩押不算远，大概6小时车程，一路上两边风光无限，时间充足的情况下可以随时停车欣赏。

户外知识

此路段很多笔直高速路段，一定要注意切勿疲劳驾驶，路上我们就见到了几起车祸；峡谷地和拱门公园内景点非常多，建议做足攻略再出发，而且很多路都是环形的，容易走冤枉路；拱门公园内很多拱门风化严重，有时候会有碎石滚落，务必注意安全；拱门公园很多岩石柱可供攀岩，无专业训练过的朋友切勿擅自攀爬；峡谷地公园内很多悬崖绝壁，而且很多巨大的岩石块是架在半空的，观赏时严禁靠近悬崖边上，公园内区域很大，峡谷地下经典徒步路线比比皆是，路线多也容易迷路，无足够准备和丰富的野外徒步经验者不建议进入；死马点公园的越野路线非常经典，但必须在准备充足的情况下才建议进入，而且最好由几辆越野车组成车队。
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这三个公园群的地貌可以说是千奇百怪，总的来说都有点类似这样的地貌。






第一节　美国西部最大的国家公园群落之一

一大早离开住宿的小镇，我们希望能在下午两三点赶到拱门国家公园，以便尽快安排好住宿，开始这里的几大国家公园之旅。从昨晚住宿的小镇出发，要到达拱门公园差不多要6个小时，一路上经过几个类似沙漠边缘地带的地区，然后越来越荒凉，好几处地方甚至毫无人烟。与落基山国家公园的气候环境完全不一样，这里是典型的荒漠地带气候，日夜温差很大，在落基山国家公园的时候到处都是雪景，路面甚至结冰，进入拱门公园这一带中午甚至还很热，我们开着车还得开冷气。这再次印证了之前说过的，在美国州与州之间相距太远了，一天之内我们走过的行程连季节都变换了。另外在地图上也可以看得出来，沿着公路的南边城镇比较多，而在公路的北边几乎没有任何居住点，这也证实越是原始的自然环境越是远离人类生活的地方的。

在这一带以科罗拉多河冲击而成的流域中，汇集了美国西部三大重要公园，即拱门国家公园、峡谷地国家公园、死马点州立公园，这是非常难得的，在这里你可以很轻松地游览几个公园的不同风光，方便又快捷。从进入拱门公园这一带开始，我们连连惊讶车窗外的风光，一路上不停地欢呼着“快看这边，快看那边”，因为路两边的风光实在是目不暇接啊。
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来这里的人们大部分都会选择在一个叫作Moab（中文名一般译作摩押，有点奇怪）的小镇作为驻点，以此为中心向周围出发游览。这三个公园离这里非常近，住宿的地方非常多，所以选择余地比较大，住什么样的旅店就不推荐了，我们一般都是住经济实惠的汽车旅馆。从丹佛方向过来我们先要经过拱门公园的边缘，然后才到达摩押小镇，小镇的东北边紧挨着拱门公园，西南边是峡谷地公园和死马点公园，峡谷地和死马点几乎是紧挨着的。不得不说摩押小镇的汽车旅馆的住宿环境是很不错的，也是路上住过那么多地方中比较不错的一个，也许正是因为这里的旅游业成熟的缘故吧。

本来我们安排好住宿之后便打算直接去拱门公园观赏日落的，但是在路上发现拱门公园的方向不对，不适合观看日落，于是我们马上决定转向峡谷地观看日落。相信来这里游玩的朋友都会待几天，反正这几天都会待在这一带，先去踩踩点是很重要的。尤其是这一带范围很大，必须合理安排好观赏的地点才好。

我们这次的大概安排如下，有机会过来游玩的朋友可以作为参考。第一天下午到达，先去峡谷地观赏日落，顺便踩点，因为这一带有好几处经典的景点；第二天，去拱门公园观赏日出，行走一些经典地貌路线，下午再去峡谷地观赏日落；第三天，去峡谷地观赏日出，中午参观死马点公园，有机会的话可以进入死马点玩一把疯狂的死马地峡谷越野，晚上可返回摩押（我们选择了直接去峡谷地国家公园）。这样的安排基本能够把这几个公园的日落、日出和主要的景点都扫荡一遍了。
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在去峡谷地公园的路上因为是临时改变路线怕时间赶不上，我们还在这里飞车了一把。当时已经是冬季这边的游客较少，加上是傍晚时分，公园内笔直的公路上几乎什么车都没有，一熊一路猛开，最高时速居然达到175千米左右，这个速度绝对是违反交通规则的。在美国比较人性化的是，法律是允许在一些路段超速行驶的。不过劝朋友们还是别这样开飞车，很危险的。在美国开车尤其得注意，虽然基本上很少有电子眼测速，但是经常会有交警停在路边，被美国的交警盯上那你就惨了，肯定被抓无疑。




第二节　世界末日的真实存在——峡谷地国家公园

峡谷地国家公园位于美国犹他州的东南部，在格林河和科罗拉多河汇合处，系由多年河流冲刷和风霜雨雪侵蚀而成的砂岩塔、峡谷等，为世界上最著名的侵蚀区域之一，以其峰峦险恶、怪石嶙峋著称。峡谷地下面有很多经典的徒步和越野路线，要换成徒步的话估计一年半载都走不完，这是地球上一个巨大的死亡荒野之地，虽然叫作峡谷地，但是并不全部都是峡谷地貌。
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从摩押小镇去峡谷地其实不远，大概不到50千米的距离，这里是最靠近小镇的空中岛屿区（island in the sky），沿着公路一直开到尽头便是一个最佳观察日落的地点，到公园游客服务中心去拿游览地图，跟着地图走肯定没问题。在公路的尽头其实是一个比较大的观景台，叫作Grand view point overlook，从观景台再往里走还有一段徒步路线才是最佳的观赏日落点，这里能看到峡谷地空中岛屿区的西南区、东南区。从摩押过来的路上便可以看到沿路两边奇特的峡谷地貌，如果不是真实地看到很难相信这里竟然是地球的一个角落，这简直就是电影中常见到的世界末日之后的景象，美国很多好莱坞大片的取景点便是在峡谷地内，尤其是那些科幻大片，我们观赏的过程中不断有一些熟悉的电影片段镜头出现在脑海里。峡谷地下面没有公路，所谓的路，全部是四轮驱动越野车才能通行的小道，难怪这里是公认的人类最难以进入的地区之一。
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峡谷地国家公园是1964年才正式建为公园的，占地面积1366平方千米。该公园被分为三部分，最北面，入口靠近摩押小镇的叫作空中岛屿区，最南面叫作针尖景区，最西面叫作迷宫景区。空中岛屿区是风光最好的一个区域，正好位于三个部分的中间，因此在这里可以从远处领略整个峡谷地的大部分面貌。峡谷地国家公园幅员辽阔，景观是广漠无边的大，八荒九垓的阔。开着车沿着公园内的公路一路观赏，几乎几步便是一处景点，大的观景台众多，小景点更是不计其数。峡谷地内有依其形状、颜色及各种特征取名的台地、峡谷等景观，如黄金梯、大象峡、魔鬼蓬、天仙岛、娃娃石、挂毯石、马蹄谷，还有壮观台、石阵等，野生动物有鹿、狐和郊狼等，是一片规模巨大、大开大阖的荒野风光。
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至于峡谷地的经典风光就不再一一介绍了，直接通过图片来品味吧，这样的风光只能用眼睛去吸收，用心去体会，尤其是当你站立在那一整片雄伟得充满了魔幻感觉的真实地貌面前时，任何语言都不足以表达那种感官上的震撼。也许很多朋友看过沙漠的一望无垠，欣赏过雪山的雄壮魁梧，领略过草原的千里碧波，但是真的无法去形容当时我站立在峡谷地公园之上的那种感觉，唯一可以表达内心感觉的真的只剩下感叹大自然的鬼斧神工了。




第三节　世界上最唯美的日出——峡谷地梅萨拱门日出
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峡谷地梅萨拱门日出，堪称世界上最唯美的日出。



我们本来预定的是第二天早上去峡谷地，但是由于昨天跑得太累了，结果大家都懒得起床，懒洋洋地爬起床的时候已经是9点多了。所以我们改到了第三天早上再过去，还好我们坚持去了峡谷地梅萨拱门看日出，要不然便会错过这个被我们一致认为是本次美国之旅最值得观看的日出。

虽然在游客服务中心已经被告知了梅萨拱门日出是峡谷地一个著名的景点，但是我们认为也就跟一般的日出差不多罢了。后来回国后我发过一张梅萨拱门日出的照片，居然被网友说是PS出来的，因为有一张Windows7的壁纸和我这张照片拍的角度是一模一样的，唯一不同的是我拍的照片有刚升起的太阳，所以被网友怀疑是我造假PS上去的。能够被微软用来当最新系统的壁纸足以看出这个点的照片是多么经典。更幸运的是我们也没有错过这个点的日出，更是拍到了日出最经典的一瞬间。
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话说昨天没起得来，今天倒是起得过早了，也是我们没有预计好时间的结果。梅萨拱门日出时间大概是6点半左右，所以6点钟到这里就差不多了。我们4点多就从摩押小镇出发了，20多分钟便到了梅萨拱门边上，大家看时间还早得很便继续在车上睡觉。我们以为自己是最早到的一批人了，没想到有一个老外比我们还早，我到日出点看看的时候发现那个老外已经在那儿立好脚架摆好相机了，看样子他已经到了挺久了。不过还好我们去得早，因为我们过去后不久突然就来了一大批为了观看日出的摄影爱好者，在拱门前面拍日出的最佳位置几乎立满了拍照的人，来得晚的连站的地方都没了，也难怪这里号称是全世界拍日出最好的地方。梅萨拱门日出的最大看点便是穿过拱门能看见前面一大片开阔的峡谷地，太阳升起来的时候阳光会逐渐地穿到拱门的这边，形成了从拱门里看峡谷地日出的奇观，而且不管从角度上还是地形上这里都是最适合拍摄日出的点。

其实梅萨拱门观看日出的点有不少，除了在拱门前，在拱门的右边有一个山头，山头的高度比拱门这边还高出很多，但是山头比较陡，爬上去有一定的危险性。在一熊和Eva都在拱门前面拍摄的时候，我一个人登上了那个山头的半山腰处，一个人静静地坐在那儿看日出，这边一个人都没有，我想怎么拍便怎么拍，更能安静地享受太阳慢慢升起来的那种美好时刻。很多摄影爱好者有一个习惯，为了在一个点拍出一张满意的照片会费尽所有的时间蹲在一个点上，但是我从来不那样认为，在一个点拍了看了再将目光转移到更多地方去领略一下不同角度不同高度的风景不是更好吗？有时候一些摄影爱好者为了纯粹地拍几张照片在不断调试相机的过程中，白白浪费了很多观赏的时间，我不知道那样是否值得，但是我们是否应该用更多的时间用眼睛去收获更多不同的风景？
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第四节　上帝开了一个个窗户——拱门国家公园

拱门国家公园（Arches National Park）位于犹他州东部，占地309.7平方千米，公园内的天然拱石无论在密集度或数量上都为地球之最，超过了2000座。一条来回60多千米的主要道路可让游客看到大多数著名的拱石景点区，从入口处开始便是两人惊叹不已的各种奇怪岩石、岩壁、岩柱、拱门，比较经典的观赏点有la sal mountains viewpoint、Balanced Rock、Double Arch、north window、south window、tunnel arch、Devils Garden及公园内最具盛名的Landscape Arch和Delicate Arch。

据资料显示，早在1929年，此地成立国家纪念地，但迟至1971年国家公园才诞生。这里是世界上最大的自然沙岩拱门集中地之一，光是编入目录的就超过2000个，其中最小的只有90厘米宽，最大的Landscape Arch则长达90多米。公园里不只有拱门，还有为数众多的大小尖塔、基座和平衡石等奇特的地质特征；所有的石头上更有着颜色对比非常强的纹理。三亿年前这里曾是一片汪洋，海水消失以后又经过了很多年，盐床和其他碎片挤压成岩石并且越来越厚。之后，盐床底部不敌上方的压力而破碎，复经地壳隆起变动，加上风化侵蚀，一个个拱形石头就形成了。
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来到这里必须用上一天的时间才能走访大部分的景点，在不同的点之间可以开车到达，然后步入。例如平衡石（Balanced Rock）就在路旁边，将车停好后可以走到巨石的前面，很壮观。一熊还开玩笑说这块石头都快倒塌了，幸好我们来得早，再过几年就得没了。幽雅拱门（Delicate Arch）应该是最有名的，犹他州标志上的图案就是它，而且还是少数只残留拱形的石头。南窗和北窗这两个拱门是连成一线的，看起来好像一双眼睛，两个拱门遥遥对望，倒也挺有意思的。我在南窗还徒手爬了一段岩壁，就像蜘蛛似地贴在高处看着拱门，那种感觉很奇怪。南窗在拱门的正前面有一棵古老的树，看样子应该已经枯萎了，从枯树前面看过去能够看到枯树和拱门形成了绝妙的搭配。

其实一熊说得不错，拱门公园内很多拱门或者奇怪的岩石柱、平衡石真的很多都快见不到了，在这片神奇的地质公园内很多奇怪的地貌已经经过了数亿年的演变，直到今天，新的拱门仍在持续制造中，老拱门也在逐渐走向毁灭。这是自然界的演变，是人力不可违背和扭转的。我们应该感谢上帝给我们地球上这一片地方开了一个个神奇的窗户、一个个奇特的拱门。
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第五节　惊险刺激的岩石柱攀岩

别看拱门公园内都是风化的岩石和拱门，这里也是很多攀岩者的热爱之地，而且这里的红岩比优胜美地的花岗岩更为惊险，要知道这些风化亿万年的红岩其实有些地方是很松脆的，而且在岩石柱上面有很多沟缝，有一些甚至用手都可以掰下一块。所以在拱门这里的红岩攀岩更加惊险刺激。因此也吸引了很多攀岩爱好者来访。

从平衡石去南北窗拱门之间，有一片岩石柱林，一根根的岩石柱就像一颗颗树木一样，耸立在沙质化的荒漠上，如果说原始森林是森林中的极品，那么这些岩石柱便是拱门中的精华了。巨大的岩石块要被风化为一条条岩石柱可不容易，甚至比拱门的形成还要难，形成的时间还要长。除了拱门之外，这一片片红色的岩石柱是拱门公园的另一大特色，如果给这片荒漠起名字，我认为叫“红岩国家公园”也不错，还可以与黄石国家公园遥相呼应。

正好我们经过这片岩石柱的时候，遇到了几位攀岩爱好者在这里攀岩，同样身为攀岩爱好者的我岂能错过如此好的机会，我和Eva二话不说便拎着相机徒步进入了几位攀岩者攀岩的石柱下面，那根石柱是单独耸立在一块巨大的红岩上面，这个红岩就好像是那根岩石柱的平台，我和Eva爬上这个红岩平台也花了不少力气呢，表面很光滑，还有一定的坡度。如果是下雨天，这样的岩石你就别想能爬上去。几位攀岩者一看就是专业级别的人物，各种技术装备非常齐全。已经有两位攀登上去了，一位已经登上岩柱顶，另一位正爬在半空中。下面还有两位正在准备工具，也准备开始攀爬，他们是两个队伍。我们现场见证了另一位攀岩者顺利登顶，从内心里为他喝彩。

喜欢玩攀岩的攀岩爱好者都应该知道，在边上看的人是很难体会攀岩者的那种感觉的，当你开始攀上岩石的瞬间你就得全神贯注，将所有注意力集中到岩石上。在攀登过程中不管多么惊险，都只有攀登到了尽头，你才有机会停下来回味攀登过程的刺激。也许正是这种难以体会的刺激感使得攀岩者会越来越喜欢攀岩吧。
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第六节　荒野之地的最幸福午餐

出来自驾、扎营、徒步的驴友都应该知道，除了晚上和早晨有点时间可以优哉游哉地做顿正式的热乎乎的饭菜吃外，其他时间几乎都是在赶路，中午的时候一般情况下都是凑合着吃些干粮充饥，如果时间太赶有时候连午饭都省了，喝几口水，吃几块饼干就了事。

没想到的是我们居然在拱门做了一顿正正式式的午餐。在拱门公园内要找到一处阴凉的地方吃午饭可是不容易的，不过告诉你有一个地方是非常好的。平衡石到魔鬼花园那一段的路上，就在园内公路边上，居然有一处长了好几棵茂盛的“大树”，那个地方也被开辟为一处游人休息点，不过很多人都不知道，一般都是路过的时候才发现有那么一处好地方。要知道拱门公园地区都是沙漠化的干旱地带，公园内几乎很难找到长得稍微大棵点的树木，所以上面是用了双引号的大树，但是那几棵树已经算是很茂盛了。

我们的午餐就是在这几棵树下做的，做了可口的鸡汤米粉，煎了午餐猪肉，还炒了一份腊肠，再配以水果、啤酒，简直就是荒漠里的天堂美食。加上茂盛的树荫，还有什么比在这样的荒野之地吃丰盛午餐来得幸福？记忆里这应该是我们这次美国之行路上做的唯一一顿午餐，真应该好好为我们的这顿午餐庆祝，也许我们永远不会忘记在拱门公园里荒野沙漠中的那样一顿美食。人生之中有这样的经历是多么难得啊！

下午的时候我们本来是要赶到拱门公园最负盛名的Landscape Arch拍日落，谁知道去到那儿才发现这里根本不适合看日落，因为拱门后面的高山把光线都挡住了，我们被忽悠了一把。所以敬告朋友们，个人认为Landscape Arch更适合看日出，不过这里的日出怎么也比不上峡谷地那边的梅萨拱门日出精彩。

其实由于拱门地区高山岩石群比较多，所以拍日出日落都不是很适合，因为高山把光线挡住了，日出日落的时候只能拍到剪影。如果非要拍日出日落，在拱门岩石林外面更合适，这样可以将岩石林作为背景，而且不会挡住光线。当然了这只是个人看法，另外幽雅拱门（Delicate Arch）是比较适合拍日落的，日出同样不错，但是比较单调，没什么前景后景，这就看个人喜好了。
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第七节　意外的收获，就那么一瞥也值得——死马点州立公园

话说我们在拱门公园和峡谷地公园转了几天，为了赶看日出日落，奔波得头昏脑胀，本打算就此离开此地区了。虽然我们知道在峡谷地边上还有一个州立公园，却没怎么在意，也没有安排在我们的行程之内，因此差点就错过了这个非常值得一去的科罗拉多河冲击出来的河湾。用朋友的话来说“不去将遗憾一生，就那么一瞥也值得。”

这个公园有个奇怪的名字——死马点（Dead Horse Point State Park）。这个公园属于犹他州立公园，收费每人10美元，美国国家公园的年卡在这里反而不适用。公园里最经典的就是科罗拉多河大弯。据说当年西部的马贩子们常赶着野马到这里贩卖，没卖出去的马就不要了，任其自生自灭。结果日久天长，这一带就有很多死马，因而得名“死马点”。在如今的“死马点”，你能看见弯弯曲曲的绿河蜿蜒在峡谷之中，河湾的两边是被河水冲击出来的千沟万壑层层叠叠的岩层。如果你不留意甚至很难发现谷中河流的两岸还是绿油油的，在这样的荒野之地实属难得。这段河流还是属于科罗拉多河的，河谷两边的地貌实在是雄壮得无法形容，用肉眼去观察从最高点到河谷底部最起码好几百米的落差，大自然的造物真奇特啊。
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河谷中有一条据说是当年西部马仔们赶野马走出来的泥道，其实也是河谷内唯一一条通往外面的道路，千万别小看这条泥道，曾经是这里的交通要道呢。从峡谷地的一个观景台可以从上往下看到这条小道，弯弯曲曲，如同肠子一般弯转向下，一直通向峡谷的深处，没有任何的阻碍，却一眼看不到头。现在这条小道只允许四驱越野车进入，已经成为一条非常著名的越野车道，我真不知道用什么语言来形容这条小道了，直接看照片吧。

本来我们还打算开车进去玩一把的，后来考虑众多之后决定放弃，我们单独一辆车进去这样的地方太危险了，这条路一共有50千米左右，却最少要开3～4个小时，如果在里面车坏了除了等待救援外没有任何的办法。据说叫了救援还不一定有车肯进去，因为里面的路况太糟糕了，一般的救援车都不愿意进去。不过我们来到死马点的时候，正好看到了几辆摩托车组成的车队在里面飞奔越野，那改装过的摩托油门声简直就像直升机一样，轰轰的，很给力。如果有机会有条件一定要来这里玩一把越野。

所以朋友们去拱门公园和峡谷地公园的时候，一定不要错过了死马点州立公园。
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死马点内弯弯曲曲的越野路



第八章　一眼望尽20亿年的历史科罗拉多河流域——大峡谷国家公园
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路线说明：

A—B：从峡谷地公园返回摩押，然后沿着191、160号公路可以直接到达佩吉小镇。不过中间有一段在布拉夫的岔路，便是191、163、160号公路的分叉处，沿着163号公路可以到达纪念碑谷纳瓦霍部落公园，一个名叫Halchita的小镇附近。

1．特别提醒，从峡谷地国家公园到达佩吉前很容易错过纪念碑谷公园，如果不熟悉路况而直接使用GPS导航，很可能直接沿着191号公路进入160号公路，奔向佩吉镇了。

2．去佩吉镇的羚羊峡谷必须提前预订观光旅游团，羚羊峡谷每天限制人数进入，每次进入限制时间，一般旅行团一个小时，摄影团两小时。摄影团一般需要提前两周以上预订。

3．从佩吉往南沿89号公路行驶不到10分钟，便是一处经典的河流冲击湾——科罗拉多河马蹄湾，如果出发前不做好功课，也很容易错过这个地方。

旅行小贴士


旅行季节

由于羚羊峡谷在雨季比较危险，而且只要附近或者上游下雨，这里都会关闭，适合少雨季节过去，冬季冰封时同样会关闭，个人认为比较适合的应该是秋季。大峡谷国家公园则各个季节都有不同的风光，结合羚羊峡谷的旅行季节，安排在秋季是比较合理的。

衣食住行

从拱门那边过来，一路经过几个荒漠地带，包括一直到佩吉镇、马蹄湾都属于沙漠地区，所以比较热，这路段注意白天不要穿太多，但早上还是比较凉的，一定要注意早晚温差；吃住都方便的地方当然就是佩吉镇了，这里吃喝玩乐都齐全；需要注意的是，如果时间允许可以在佩吉镇多住一天，附近除了羚羊峡谷，其实还有不少值得欣赏的景点，包括沙漠地区的各种风貌。

户外知识

到大峡谷国家公园的朋友一般都会选择走几条徒步路线，如果选择Bright angel trail 这条最为经典也最多人选择的路线，全程近20千米，最好不要选择一天来回的徒步穿越法，那样很累而且没有更多的时间去欣赏大峡谷底部的奇特景观；严重推荐头一天晚上徒步进入谷底扎营，谷底有住宿的小木屋，但是需要付费，如果可以尽量背上齐全的扎营装备，早上欣赏完日出再慢悠悠地徒步上去；早上看日出时一定要穿上足够的衣服，大峡谷地区早晚特别冷，空气也相对比较潮湿。
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当时阿甘跑到这里说了一句“我累了”，然后转身，那个背景便是在美国163号公路上向纪念碑谷纳瓦霍部落公园看过去的。






第一节　一瞬间的倾情——印第安人的精神家园

离开死马点公园之后，我们几乎没有休息便向大峡谷国家公园方向出发，在通往大峡谷的路上沿路都是比较荒凉的荒漠地带，并且有很多经典的名胜古迹，鉴于我们已经安排好行程，一路上我们不敢做太多的停留，但是有一处地方你是必须要去的。

那就是纪念碑谷纳瓦霍部落公园，这里是印第安人的精神家园，众多好莱坞大片的拍摄场地，看看照片你就知道这里是多么似曾相识了。最熟悉的镜头应该是《阿甘正传》里阿甘跑步到最后终止的那个场景，当时阿甘跑到这里说了一句“我累了”，然后转身，那个背景便是在美国163号公路上向纪念碑谷纳瓦霍部落公园看过去的。

纪念碑谷属于印第安人保护地，是权属纳瓦霍部落的公园（Monument Valley Navajo Tribal Park）。不像其他国家或州立公园，纪念碑谷的地图标识并不是那么清楚。从一般的地图上也只能找到纪念碑谷的大致地区，面积不大。部落公园的入口公路与163号路垂直。我们从拱门公园过来走的是191号公路，从191号公路再转向163号公路便能直接看到纪念碑谷公园，163号公路会穿着公园而过，根据路上的指示牌，从163号路转入东南向一条6公路的公路就可到达纪念碑谷纳瓦霍部落公园的入口。不过我们没有进入公园里面，其实从外围向里观看也很壮观，也很适合拍照。
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说起来不敢相信，我们差点就错过了纪念碑谷公园，我们原本没有将这里安排在行程里，幸好我们用的是GPS导航，导航的最大用处就是它会给你指一条最近的路，本来我们从拱门191号公路过来再上160号公路就可以到达佩吉小镇，但是GPS将我们导上了163号公路，在我们经过这一片橙红色的沙岩平原时，我们对那一座座耸立着的仿佛秘境般的奇特的山，只看了一眼便瞬间呆住了，那真是一见倾情啊，沿途我们不断停车拍照欣赏。在那一望无际的大地上，163号公路像一条玉带般从中间穿行而过。两边是形貌各异、各具风格的，或尖或圆或分叉或成排的橙红色岩石柱。公园内还有一批纳瓦霍部落的印第安人在此居住，公园的环路上可以看到他们的住房和房外停着的汽车。



	[image: ]
	[image: ]



我们经过时刚好是快接近傍晚的时候，恰好欣赏到了绝美的日落，这也许是上天给我们的辛苦奔波的回报，之前我们赶过很多地方却赶都赶不上。
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第二节　地下的天堂，人与自然的较量——羚羊峡谷

穿过纪念碑谷公园我们没有停留，一直赶到距离大峡谷还有两个小时车程的小镇佩吉住下，小镇很小，就只有几条街道。佩吉是美国亚利桑那州科科尼诺县的一个小镇，属于印第安人保护区的纳瓦荷原住民保护区，靠近格伦峡谷大坝和鲍威尔湖，周围有好几个国家公园和州立公园。佩吉虽小，但有两处世界级的景观：其一就是羚羊峡谷（Antelope Canyon），另一处是在佩吉市中心几千米之外，89号公路边上的马蹄湾（Horseshoe bay）。在去大峡谷之前，这是这条路线上必须要去的两个景点。

羚羊峡谷（Antelope Canyon）是世界上著名的狭缝型峡谷之一。羚羊峡谷在地形上分为两个独立的部分，称为上羚羊峡谷（Upper Antelope Canyon）与下羚羊峡谷（Lower Antelope Canyon）。据纳瓦荷族的历史传述，该地过去是叉角羚羊栖息处，峡谷里也常有羚羊漫步，这也是峡谷名称的由来。老一辈的纳瓦荷族人曾将此地视为静思与大灵沟通的栖息地。羚羊峡谷在毛乌素沙漠过渡带，如同其他狭缝型峡谷般，是柔软的砂岩经过百万年的各种侵蚀力所形成的。主要是暴洪的侵蚀，其次则是风蚀。该地在季风季节里常出现暴洪流入峡谷中，由于突然暴增的雨量，造成暴洪的流速相当快，加上狭窄通道将河道缩小，因此垂直侵蚀力也相对变大，形成了羚羊峡谷底部的走廊，以及谷壁上坚硬光滑、如同流水般的边缘。大峡谷的形成并不仅靠科罗拉多河的水流。高原暴雨导致的山洪暴发，才是地表切割最主要的力量。越是干旱的荒山，一旦遭遇暴雨，山洪暴发的力量就越是惊人。以前这里曾经几次发生过因为上游突遭暴雨，形成山洪暴发，造成了很多死伤的悲剧。
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正因为这样，现在到羚羊峡谷参观旅游必须要有当地的导游带领，而且必须搭乘保护区的大型四轮传动车才能进入。这不仅仅是为了自然和人文保护的需要，更是为了游客的人身安全。下羚羊区一年只开放3个月，要爬金属楼梯深入地底，中途还可能需要靠一些绳索才能走完，进入的难度比较高，很少有人到下羚羊峡谷。上羚羊峡谷是限制人数进入的，如果是一般的旅游团提前几天预订就行，每次团队进入的时间只有1小时；如果是摄影团则要很早就预订，而且有2个小时的参观拍摄时间，而且导游会专门拦住其他的游人给你留出一定的时间拍照，所以摄影团是很难预订的，据说要提前一两个月才能预订到位置，足见其火爆程度。

我们去的时候是临时预订的，所以很无奈地只能跟一般团进入。你要是想拍照片，必须提前做好充分的准备，调试好相机参数，准备好脚架。我们已经算是幸运的了，正好是上午最后两批了，所以人还不算很多。在峡谷里就像赶鸭子似的，想拍到几张照片特别难。一熊还因为老是堵着路拍照片被人赶了几回，搞得我和Eva都不好意思了，但是你不这样还真拍不到好照片。羚羊峡谷的出口只有一人多宽，往里面走就宽敞起来，但是空间也很有限，那多人同时进入哪有让你慢慢拍照的机会啊，这里的光线也千变万化，只有正午很短的一段时间阳光才能透过几处间隙照到谷底。在羚羊峡谷出过很多经典大片，几乎所有的摄影大片都是中午时候，光线透过峡谷顶部射进峡谷底部的瞬间拍摄所得。
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第三节　必须去的佩吉马蹄湾——科罗拉多河大拐弯

中午从羚羊峡谷返回佩吉镇，吃过简单的午饭便直接奔向马蹄湾。我们一路从优胜美地过来，经历了不同季节的变换。优胜美地是深秋季节，去黄石公园的时候已经是大雪纷飞的严冬了，然后是熊湖的深秋，再进入落基山公园的冬季，从落基山公园到峡谷地公园又逐渐回到夏秋之际（峡谷地的早晨还是很冷的，尤其那天我们看日出的时候），然而从拱门公园到了羚羊峡谷这边，完全是夏天的气候了。

下午我们赶过去的马蹄湾更是地处沙漠边缘的典型的夏季，从佩吉往南沿89号公路行驶不到10分钟，路边有个指示牌，会发现右侧路边有一个停车场，这就是马蹄湾专门的停车场。下了车要徒步一小段沙漠里的小路，上一个小坡，再翻过一座小山丘，再走将近1千米，便到了壮观的马蹄湾前面了。从停车场走到马蹄湾的这段沙漠路，就像走在烤炉里面，头上是热辣辣的太阳，地面是被晒焦的沙子。从黄石到这里，我们仿佛就是从冰窟走到火炉，这一路的气候真够变化多端了。
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不过走这么一小段沙漠路对我们来说是小事一桩，想当初我们在内蒙古库不齐沙漠的烈日之下徒步了三天呢。经历小艰辛之后再看到马蹄湾那雄伟壮观的场面，才真正知道什么是付出就有回报。站在巨大的马蹄湾前的岩石上，那种震撼之感源自脚底之下，因为脚下是几百米深的巨大的河谷，谷底的轮船看起来就像蚂蚁那么大，下面的人根本就看不见。真是难以想象这么一个大拐弯是河流慢慢冲击而成的，是科罗拉多河的千万年的结晶啊。

有时候来这样的地方，每个人都有不同的体会，就像一熊那样他纯粹为了拍几张好看的照片，虽说马蹄湾这样震撼的地方，一熊也是这样认为，说拍不出什么好角度的照片。因为你只能从正面去拍几张罢了，但是拍出来的效果和站在它前面看的感觉是完全不一样的，不管你有多么高超的拍摄技术，那种感觉跟摄影已经没有联系了，得用身心去体味。当然了，能拍出好的照片更好。
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第四节　20亿年的历史，世界上最大最壮观的侵蚀地貌——大峡谷国家公园

从马蹄湾到大峡谷只需要2小时左右的车程，几乎就是沿着科罗拉多河一路向大峡谷公园去的，这一路上还有很多类似马蹄湾这样的河湾，当然都比不上马蹄湾，但是沿途河岸两边不断有着非常多很特别的地质地貌，那也是非常精彩的风光。我们按照计划是要赶到大峡谷看日落的，不过我们必须得先确认好扎营的地方，大峡谷扎营是我们这次美国之旅的最后一次野外露营。到这里，我们的美国之旅已经进行了23天，我们将大峡谷作为自驾露营的最后一站，之后便会去到赌城拉斯维加斯，然后沿着1号公路返回旧金山。

我们将在大峡谷国家公园开始三天两夜的行摄之旅，对于大峡谷估计大家也早有耳闻，它和黄石、优胜美地鼎足而立，成为美国影响最大、游客最多的三大国家公园。大峡谷公园位于美国西部亚利桑那州凯巴布高原北边，占地4931平方千米，设立于1919年，又称“科罗拉多大峡谷”。大峡谷是侵蚀的典型案例，在科罗拉多河与其他侵蚀力量所切割的深岩层中，透露了20多亿年的地质历史。它大体呈东西走向，全长350千米，平均谷深1600米。峡谷顶宽6～30千米，峡谷往下收缩成V字形。两岸北高南低，最大谷深1500多米。谷底宽度不足1000米，最窄处仅120米，科罗拉多河从谷底流过。
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大峡谷大致上可分为三区：南缘（South Rim）、北缘（North Rim）和谷底（Inner Gorge）。南缘海拔2100米，是最多游客到访的地方。东线（East Rim Drive）从Yaki Point到Desert View，在Desert View可以登上21米高的Watchtower远眺，美景尽收眼底。北缘海拔2500米，每年的5月中旬到10月中旬开放，温度也较南缘低一些。谷底海拔只有700米，夏季温度高达50℃，且日夜温差极大。从谷底向上，沿崖壁处露着从前寒武纪到新生代各个时期的岩系，水平层次清晰，并含有代表性生物化石，被称为“活的地质史教科书”。科罗拉多河穿透了大峡谷层层累积的地表，抵达诺曼·麦克林口中的“时间地基”。只需看上一眼，亿万年的历史尽在眼前，包括远处河边的前寒武纪岩床，以及峡谷边缘只有100万年历史的化石沙土。
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地球上最古老的一些岩石就位于大峡谷底部。在数百米深的地方，岩石均由沉积物形成。这些岩石形成于3亿年后，被巨大的地质力量抬起，形成一片广袤的山脉。随着时间推移，这些山渐渐被侵蚀为平原。大约十亿年前，平原再次升高，成为第二片群山。数百万年过去，这些山脉也在风雨的侵蚀中慢慢消逝。后来，整个地区沉入内海之中，而原始贝类则在海底变成化石，最终硬化为页岩。无数个日日夜夜之后，这片地区再次被抬升为高原；以前的海底隆起，成为山顶，而远古的岩石则被埋在了山下。大约600万年前，科罗拉多河开始渗透地表，在几千年的时间里，河水一寸寸冲刷，最终形成了今天的大峡谷。
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关于大峡谷的形成这仅仅是简单的描述罢了。对于科罗拉多河流域中的大峡谷，说其是地球上最古老的奇迹是不会有人有异议的，这世界上最大最壮观的侵蚀地貌，用任何言语来表达它的奇特都不过分。

在大峡谷的三天两夜里，我们住在大峡谷最繁华的Mather campground营地，这是我到过的那么多公园中最大的营地，公园内有300多个扎营点，刚拿到营地地图的时候我们都看傻眼了，密密麻麻地布满在地图上。大峡谷公园内的设施也是我见过的最完善最好的，除了常见的各种纪念品商店、咖啡厅、饭店、洗澡房、洗衣房等，大峡谷公园内竟然有超市，而且是很大型的综合超市，还有观赏用的火车，说出来估计没人相信，而且这里面还能上网，有无线网络。这么完善的设施，而且是在国家生态公园里，恐怕也只有美国人才做得到了。
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第五节　大峡谷就是一条变色龙

如果我说大峡谷就是一条变色龙，肯定很多人感到很奇怪，但是如果你去过大峡谷，看过它的日出，看过它的日落，看过它在白天烈日下的暴晒，你就不会奇怪了。是的，大峡谷会在一天里不停地变换着多个颜色，当然前提是晴天的情况下。这次在大峡谷我一共看了两次日落、两次日出，花了一个白天逛了最中心的区域，也见识了大峡谷变幻莫测的色彩。

大峡谷其千姿百态的奇峰异石和峭壁石柱太多了，从公园各个观景点看都看不过来，但是最具特色的还在于其色彩的变幻。由于峡谷两壁的岩石性质及所含矿物质的不同，在阳光照射下，呈现不同的色彩，如铁矿石会呈现五彩缤纷的色彩，其他氧化物呈现各种暗淡的色调，石英则显现出白色。如此一块块鲜红、一团团黝黑、一片片铁灰、一方方深褐的色彩，使峡谷壁成为一块巨大的五彩斑斓的调色板，令人眼花缭乱，美不胜收。
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早上看日出的时候我们都会提前到达蹲点，清晨的大峡谷因为光线不足，雾气阴霾，整个峡谷中像是弥漫着紫色的烟雾；当太阳慢慢升起或者夕阳斜照的时候，峡谷中的山山水水又被染成红色和橘色，极其壮丽。中午时分的峡谷又是另一番景象，这时候的视线比较好，能够看得见很远的地方，这时的颜色应该才是大峡谷地貌的原本颜色。如果说黄石公园是远古一个烟雾弥漫的战场，那么大峡谷就像是远古遗留下来的众多战场。它的浩瀚、雄伟、壮观、奇特、变幻，令人看了无法忘怀，仿佛那一沟一壑都烙印在脑中了。

由于大峡谷里特色景点太多，观看日出、日落的点也很多，所以必须先做好充足的准备才能看到最美的日出、日落。其实在大峡谷的北壁更适合看日出、日落和欣赏风光，因为北壁比南壁高出400～600米，海拔接近3000米，不过那边景点分散，路途遥远，而且一年只开放5～6个月，所以更多的人还是选择在南壁观赏。亚瓦帕观景点（Yavapai Point）位于大峡谷公园东侧，是观赏日出的最高点。摩哈夫观景点（Mohave Point）是观赏夕阳的好地方，并且从这里可以清楚地看到峡谷底部奔流的科罗拉多河。到了大峡谷的时候最好先问清楚，如果能踩好点那就更好了，我们第一天傍晚看日落的时候就没找对地方，浪费了不少时间。
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第六节　徒步穿越地球上最古老的岩层

大峡谷从被发现，到今天名满全球，最初是由一批批探险者挖掘出来的，而当初探险者们走出来的每一条路线都成为了今天大峡谷里徒步的经典路线。如今在大峡谷最出名的有三条徒步路线，分别是Bright Angel Trail、South Kaibab Trail、Hermit Trail，其中Bright Angel Trail 全程近20千米，落差近1000米，一般徒步时间为8～12小时；South Kaibab Trail全程近10千米，落差近700米，一般徒步时间为4～6小时；Hermit Trail全程近11千米，落差近300米，一般徒步时间为5～7小时。

这几条路线都是可以通往谷底的经典路线，但是最受欢迎的徒步路线是Bright Angel Trail，很多徒步者都会分两天来徒步这条路线，这样比较轻松，而且可以在谷底的扎营处住上一晚。这样是比较适合的，从谷底到河边还有来回5千米左右的距离。我们本来打算第二天徒步这条路线的，但是为了陪一熊去拍日出，回来较晚了，考虑到时间上比较匆忙，所以决定第三天早上我和Eva两人去徒步。对于徒步这么长的路线一熊是没兴趣的，所以他打算自己一个人再去拍日出，结果第三天的时候他也懒得去了。
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谁也想不到我们徒步这条路线花了多少时间，按照常规这条路线最起码要花8～12个小时的，而我们全程半天返回，一共才花了6个小时，回来之后差点把我累垮了，腿部抽筋差点就倒下了。这是我徒步过那么多路线中最累的一条了，所有的吃喝还有摄影器材都是我背，Eva轻松上路，她除了劳累点倒不至于像我那么惨。其实对于常爬山的我来说是没有什么难度的一条路线，造成我那么惨的原因是这条路线是先下山，然后再原路上山返回，而开始进入大峡谷时，为了拍摄照片和赶上日出的时间我必须走走停停，Eva则一路比较匀速地往下徒步，有时候为了拍照片我会与Eva拉开比较大的距离，拍完照片之后我必须快速追上。所以我下大峡谷时有时是连蹦带跳跑下去的，这是徒步的大忌，这样快速地走走停停是很容易拉伤肌肉的，加上返回的时候气温变暖流汗太多，这也许正是造成我脚发抖抽筋的原因吧。敬告朋友们一定不要学我这样徒步，后果很严重。
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我们之所以那么急着返回，也是因为跟一熊约定了不管我们走到哪，都要计算好大概的时间必须回来营地拔营离开，我们约定的就是大概6个小时，为了不浪费这次绝好的机会，我们只能用最快的速度下去然后上来，不过我们的徒步能力还是相当不错的，居然真的在6个小时内到达了科罗拉多河边上。路上我们还遇到了另外一对徒步的朋友，他们也是很强悍的探险拍摄类型的徒步者，他们比我们早1个小时出发，后来我们竟同时回到了峡谷上面。

进入到大峡谷内部，领略大峡谷那雄壮的岩层，那奇特的地貌，那最原始的河谷，是我们此次徒步的最大回报。这是只在峡谷上面参观无法体会到的，不经过艰辛的跋涉又怎么会有更多的回报呢。所以一熊是怎么也不会明白我们为什么一定要去徒步大峡谷的谷底路线的。同样，我们徒步进去也不是纯粹为了拍几张照片或者看几眼大峡谷的内部，我们想要的是享受、体会徒步过程中的那种乐趣，可能我们到达谷底之后只不过在那坐下休息了几分钟，看了几眼最真实最近距离的峡谷面貌，而最终到达目的地收获的美景就像一种自然而然的馈赠罢了，这是很多人体会不到的。

大峡谷底部对我们的馈赠，显然是值得我们去徒步的，它足以弥补我们一路的艰辛。徒步回来之后，我们直接拔营、收拾装备，然后离开大峡谷公园，向拉斯维加斯方向出发。到此，我们在美国国家公园野外的扎营行程安排基本结束，之后我们会经过西部几大城市，沿着1号公路返回旧金山。其实这一带还有很多经典的原始公园，不过那已经不在我们的行程计划里了。11月初的时候我会去美国北部美加边境的五大湖，那是接下来的另一段行程，一熊将先行返回国内。


[image: ]


第九章　从赌城驶向世界公路的典范——美国加州1号公路
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路线说明：

A-B：从大峡谷出发到拉斯维加斯按照GPS指引路线走基本就很清楚了，不需要特殊的设置。大约路线：64-180-40-68-163-95-93-215。

旅行小贴士


特别说明

从10月18日到25日，这段时间开始由拉斯维加斯返回旧金山，主要是沿着著名的1号公路到旧金山，途中大概经过西海岸海滩、丹麦村（Solvang）、大苏尔（Big Sur）、赫斯特城堡（Hearst Castle）、十七哩（17-Mile Drive）等一些地方。由于不再是沿着荒漠或者比较多岔路的地区，所以路线地图就不再一一列出。这一段主要是根据个人的喜好选择一些景点作为主要的欣赏点。上面提及的这些景点个人认为是一定不能错过的。

特别说明

个人建议在拉斯维加斯一定要多停留一两天，能更深入地了解、欣赏这个世界闻名的赌城，而且有一些夜生活是可以好好享受的哦。另外因为我们的时间有限所以在1号公路沿途的一些海滩没有过多停留，其实这些海滩都是非常值得好好去享受一番的。

衣食住行

这阶段的行程基本上沿着各大城镇行进，所以不必担心吃住行等方面的问题。衣着方面早上还是比较凉爽，稍微注意一下就行。需要提醒的是在1号公路上沿海路段加油站比较少，所以汽油特别贵，建议在一些城镇加满油会比较实惠。

其他

推荐大家根一定要选择1号公路的一个海湾欣赏一场日落，那种美妙的感觉是很难得的，并且一定要在轻松休闲的状态下，花上半天的时间一点儿也不浪费。

旅行季节

此路线旅游的季节按理说应该是夏天比较好，但是因为其中的丹麦村必须是秋季去最合适，所以建议在偏向秋季的时间段去比较适合，海边气候舒适与夏天不会有太大的差别，对海边游玩影响不大。
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第一节　赌城印象——不一样的拉斯维加斯的情色夜生活

从大峡谷到拉斯维加斯大概4～5个小时的车程，中间要经过很长一片沙漠地带，全球闻名的赌城便是建立在内达华沙漠边缘的一块绿洲上的。100多年前，拉斯维加斯还是一个没名的小村落，今天的拉斯维加斯估计真是地球人都知道。建立在这里的各种赌场、酒店、娱乐场所真是应有尽有，只要你有钱你想干什么都行，除了杀人放火。现在的拉斯维加斯已拥有全世界顶尖的度假酒店，世界一流的大型表演及高科技的娱乐设施，更有美国顶级的夜总会。据统计每年有超过4000万人来到这里游玩，专程来赌博的其实很少，更多的人是慕名而来，顺便疯狂购物、享受美食、体验赌城的风情罢了。当然也有一些富豪是来这里一掷千金的，不过一般的赌客是见不到他们的，有那样身价的人物都在贵宾房里开专场玩。
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其实除了赌博这里跟一般的大城市没有什么区别，拉斯维加斯还不算大城市，面积挺小的，人口更是不多，好像是60万左右的人口。拉斯维加斯的华人很多，除了在唐人街经商的黄种人外，在赌场中的发牌员有很多亚裔人。来这里游玩的中国人更多，第一天我们在拉斯维加斯那个巨大的音乐喷泉边上就被几个中国旅游团团团围住了，乱哄哄的，就像赶集似的。拉斯维加斯的音乐喷泉据说是世界上数一数二的大型喷泉之一，伴随着音乐而起，气势磅礡。每次喷泉即将开始之前，人们都会蜂拥而来，音乐喷泉是按时段喷发的，所以想看喷泉的朋友记得要问清楚时间。附近的酒店里都会有专门的时刻表供客人查看。

在很多人眼里也许拉斯维加斯是一个情色之都，纸醉金迷的不夜城，那应该是很多电影里描述的拉斯维加斯罢了，白天的拉斯维加斯更加真实更加贴近生活，完全看不到一点儿晚上的那种浮躁的都市之气，可以坐在路边喝杯咖啡，可以逛逛精致的小店，可以欣赏一下别具风格的建筑，甚至可以坐在马路边上欣赏来来往往的世界各地的美女帅哥。拉斯维加斯有一座很著名的“威尼斯水城”，是仿照威尼斯风格建的，里面有很多世界名牌的旗舰店，各类商品琳琅满目，吃喝玩乐样样俱全，最奇特的是里面的天空布景是一个不断变换的五彩天空，外面是白天里面则可以变成夕阳西照的傍晚或者夜色迷人的晚上。“水城”中有不断来回划着的小艇，花点美金就可以享受一番威尼斯的风情，船手还会给你高歌几曲。
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在我们到拉斯维加斯前不久，我们的一帮朋友刚刚离开返回中国，他们住在音乐喷泉前面的豪华大酒店，一天390多美金啊，我们也住在音乐喷泉，不同的是我们住的是汽车旅馆，一天39美元。也许你还真不相信，但这是事实，拉斯维加斯真是一个奇怪的地方，我们住的汽车旅馆其实就在豪华酒店这条街的对面一条街上，价格却完全不同，这就是美国特色吧。在拉斯维加斯你可以享受超豪华总统级别的待遇，也有超平民化的待遇，但是环境确实都不错，还有很多廉价但高级的餐厅任君选择。
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在离开赌城的最后一个晚上，我们去了一家据说是最高级的夜总会，只要打个电话便有专车接送，还是加长林肯，这是我们第一次坐加长林肯，小小兴奋了一把。后来才知道凡是专车接送的客人都是免费进场的，也不知道Eva是从哪搞来的。进去里面要经过很严格的安全检查，除了随身的证件、钱包外其他东西一律不准带进去，会有专人保管。里面的玩乐就不说了，我们也不过是为了体验一把赌城夜总会的生活罢了，不过跟国内一般的夜总会还是有很大差别的。

拉斯维加斯的历史也是挺有意思的，“Las Vegas”源自西班牙语，意思为“肥沃的青草地”，因为拉斯维加斯是周围荒凉的沙漠和半沙漠地带唯一有泉水的绿洲，由于有泉水，逐渐成为来往公路的驿站和铁路的中转站。拉斯维加斯建于1854年，是由当时在美国西部的摩门教徒建成的，后来摩门教徒迁走了，美国兵使其变成一个兵站，但这里的人口还是很少很少。拉斯维加斯开埠于1905年，内华达州发现金银矿后，大量淘金者涌入，拉斯维加斯开始繁荣，但如同西部各采矿城镇一样，一旦矿被采光就会被抛弃。1910年1月1日，关闭了所有的赌场和妓院。1931年在美国大萧条时期，为了渡过经济难关，内华达州议会通过了赌博合法的议案，拉斯维加斯成为一个赌城，从此迅速崛起。拉斯维加斯的主要经济支柱是博彩业，由于赌场是个淘金碗，美国各地的大亨纷纷向拉斯维加斯投资建赌场，甚至日本的富豪、阿拉伯的王子、著名演员均来投资。1990年甚至中国城也在拉斯维加斯落户，很快成为亚裔美国人的聚集地，拉斯维加斯成为美国发展最迅速的城市。
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第二节　圣地亚哥海港之夜——美国海军基地历险记

圣地亚哥（也译作圣迭戈）是一个美丽安静的大城市，更难得的是这里空气清新，海岸风光宜人。从拉斯维加斯一路过来经过好几个美国西部的工业城市，空气污染非常严重，天空灰蒙蒙的，空气非常混浊。刚开始我们还以为天气变了要下雨了，所以雾气很大。后来看看天空的太阳才发现，太阳已经被混浊空气笼罩住了，阳光照射不透那厚重的空气层。这是典型的空气污染的景象，在国内一些重工业城市也会常常出现这样的情景。由此可见，不管在什么地方，现代化工业都会造成严重的环境污染。

还好我们不用在这一带停留，直接向西海岸线奔去，下午3点多便到了被称为美国海军飞行诞生处的圣地亚哥。我们这次来圣地亚哥的目的就是奔着圣地亚哥的海军基地而去的。安排好住宿的地方，我们先去了圣地亚哥一个非常有印第安人文化特色的公园，柏贝公园（Balboa Park），被誉为美国最大的城市文化公园。

柏贝公园始建于1910年，位于圣地亚哥市北部，占地面积广达4.86平方千米，足以让你在此逛足一天而乐此不疲。公园名字是为了纪念探险家Vasco Nunez de Balboa，偌大的公园内，到处尽是装饰得美轮美奂的西班牙殖民复兴风格建筑物。公园内有很多值得一游的博物馆，涉及人类历史、自然历史、摄影、艺术、汽车及飞行等多个领域，也有6个露天或室内演艺场地、8个风格不同的花园，以及有接近40家画廊和艺术工作室的西班牙村艺术中心，而圣地亚哥动物园也在公园范围内，足可让人流连忘返。
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如果你想深入地体验当地的人文文化，这个公园是必须要去的，而且你可以随意地观赏参观，都是免费的。我们在一个关于印第安人迁移史的博物馆里看到了很多非常原始的印第安民族的服饰、葬礼物品等，几乎所有东西都是当地印第安人纯手工制作的。里面的工作人员非常热情地给我们介绍了很多关于博物馆的故事，并给我们展示了很多根本就叫不出名字的工艺品。这个博物馆是在一些有威望的领袖带领下，用过强硬的手段迫使政府为他们建立的，主要为了记录印第安人在过去的岁月里的迁徙等方面的文化，以及纪念在迁徙过程中死去的人们。

圣地亚哥的城市中心有一个很有建筑文化特色的老城区，那是早在1968年便列为历史公园的圣地亚哥老城区了。老城区大多数是西班牙风格的建筑，对加州人来说，老城区实在有不少值得缅怀的地方。你可看到一些当年保存下来的西班牙式建筑，也有按旧貌修建的老房子，让人看到不少珍贵的历史文物。更有趣的是区内还不时可以看到穿着古装的人在穿梭，并为游人做讲解，绝对趣味盎然。在老城区中经常可以见到装饰豪华的马车，这是旅游观光用的，车夫会沿路给你介绍当地的文化特色，有兴趣的朋友坐上马车体验一下那别具风格的老城风貌也是不错的哦。
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我们来圣地亚哥主要是奔着这里的海军基地来的，我们在这里和美国大兵交涉了一番，差点被他们给扣下了。事情是这样的，当我们跟着GPS设定的路线进入一个需要检查的通道时，突然就有几个美国大兵围上来把我们拦下来了，这时候我们才知道这里竟是美国海军禁区，我们不知不觉跟着导航直接进入了人家的禁区里，能不被拦截下来吗？刚开始我们还抱着试试的心理，想侥幸进入军事基地里，还装着不大懂英语的样子，谁知道他们竟找来了一个华裔美国大兵来跟我们交流，这下我们想装不懂都不行了。那个华裔大兵祖籍是福建的，在美国出生长大，普通话说得一般般，不过还能听得懂我们说话，我们还想着说不定这“同胞”能网开一面放我们进去看看呢，但是一番交流之后，华裔大兵还是按照规定暂时没收了我们的护照，让我们进去调个头直接出来，再把护照还给我们。

开始我们还害怕那大兵把我们护照直接拿走了，那样的话就惨了，在美国没有身份是很麻烦的一件事情。我跟一熊还说要是那些大兵想整我们一把，还真可以把护照拿走不还给我们了，说不定这样他们还可以直接把我们押下，再安个军事间谍的罪名，我们就别想离开了，说着说着我们都想笑了，人家没我们想象的那么坏。我们从入口进去调个头，然后直接出来，刚才那个华裔大兵很礼貌地把护照还给了我们，还很热心地指明了我们要去看的航母，那是圣地亚哥很著名的一个军事博物馆区。其实我们不用进去基地里面就能看到停泊在军港的很多舰艇，只不过只能远远望过去罢了。
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虽然不能进去海军基地参观一番，但是我们可以沿着海岸线一直欣赏风景，然后很快便到了刚才那个华裔大兵说的军事博物馆区域，这一片都是风光宜人的加州海岸线，而一艘巨大的航空母舰便停泊在海边。从很远的地方便能看见，而在对岸的军港更是停靠了很多军舰，据了解这里有两艘航空母舰，尼米兹号（CVN-68）和雷纳德·里根号（CVN-76），数艘核潜艇，美国军方在圣地亚哥市设有多处军事基地，以美国海军、美国海军陆战队和美国海岸防卫队为主。晚上我们在这里拍夜景的时候，还不停有直升机在上空巡逻，海面上也有快艇在巡查，看样子就知道这里的警戒是非常严的。在军事博物馆看到了装备齐全的航空母舰，这艘航空母舰跟国内的那些航母空壳子完全不一样，航母里面甚至还有很详细的武器及一些核心技术讲解，还可以真实体验战斗机，甚至还有很多被拆下来的战斗机机头供人们进去坐，随便玩，里面的仪表什么的都还是很完整的。

在圣地亚哥一定要体验一下这里的海边夜生活，沿着海岸线有很多欧美风情的建筑、各种各样的商店，还能品赏地道的海鲜，在离航母不远的一座木房子是这里的一个标志性建筑，有很多摄影爱好者来到这里拍照。航母边上的“海员之吻”也很有意思，是一个海军军人在亲吻女友的巨大雕塑，看样子有七八米高。

圣地亚哥一直给人一种轻松自在的感觉，这里的海岸，这里的城区，这里的人文，这里的夜生活，都是那么的安静，在这里有一种很舒服的感觉。
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第三节　世界上最美的高速公路，世界公路的典范——美国1号公路

离开圣地亚哥之后，我们基本上开始沿着1号公路返回旧金山，沿途欣赏加州最负盛名的海岸线风光，1号公路被誉为世界上最漂亮的高速公路。加州1号公路从北至南连接着旧金山与洛杉矶，沿着美国西海岸蜿蜒前进，全长超过1000千米。由于得天独厚的地理环境，一边是海阔天空、惊涛拍岸，风帆点点、碧波万顷；一边是陡峭悬崖、群峦叠翠，风景美不胜收。我们走的大概路线是这样的：圣地亚哥-恩悉尼塔斯-欧申赛德-长滩-洛杉矶-圣塔莫尼卡-圣塔巴巴拉-圣玛利亚-皮斯莫比奇-坎布里亚-卡梅尔-蒙特雷-锡赛德-莱夫奥克-斯旺顿-莫斯比奇-旧金山。在中间的一些城市并没有停留，只是从其区域内经过，这是沿途附近的一些城市。而这一条路上有几个地方是必须去的，丹麦村（Solving）、大苏尔（Big sur）、赫斯特城堡（Hearst Castle）、十七哩（17-Mile Drive）等。

相对于那些著名的景点，我们更钟情于沿途的海滩风光，很多海滩都是开放的，一路上我们且行且摄。记得有人说过“开车走加州1号公路，是一种享受，一种洗礼，一种浪漫，一种人、海与阳光的融合。”其实我更想说，用心去享受那份加州海岸的独特美好，不用加之过多的含义便是最好的。
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洛杉矶是1号公路的一端起点，另一端连接的便是旧金山。很多专程来自驾1号公路的朋友一般会从旧金山向洛杉矶方向出发，我们则刚好相反，因为我们是根据行程而定的。我们并没有直接入住这个加州第一大、美国第二大的城市，而是选择了住在距离洛杉矶不远的海边小镇，同样是一家汽车旅馆，但是这家汽车旅馆是我们住过最好的一家，房间内有大屏幕壁挂电视，超大的独立卫生间，房间更是宽敞雅致，更令人兴奋的是旅馆内的院子里居然有一个游泳池，池水清澈透明，让人不禁忍不住想跳进去游一番。

离我们住的地方不远处就是洛杉矶海岸久负盛名的阳光海岸线圣塔莫妮卡海滩，这里沿海一带几乎全是清一色的精美小栋别墅，或者是联体的木质房子。如果从洛杉矶方向过去，圣塔莫妮卡便是1号公路的起点，圣塔莫妮卡最吸引当地居民和外地游客的地方首推第三街徒步区（3rd Street Promenade），整个区域内到处是温馨浪漫的咖啡厅、电影院、精品小商店，甚至街道的每一个角落都装饰得非常精巧，别具特色，走在这里就算是最不喜欢逛街的男性朋友们都会忍不住流连忘返，逛街、购物、娱乐、享受天然风光样样可以。

据了解洛杉矶有八大迷人海滩，人头攒动的威尼斯海滩；电视明星曼哈顿海滩；冲浪的好去处马利布的冲浪海滩；不朽的沙滩沿线圣塔莫尼卡海滩；绝对浪漫的亚尔瓦多斗牛士海滩；最时髦的场所赫摩萨海滩；家庭的最爱卡夫里略海滩；四通八达的里奥卡里罗州立公园。我们只好好逛了圣塔莫妮卡海滩，其实其他一些海滩我们都经过了，有几个也进去游玩了一番，不过这一带实在是海滩太多了，就难以一一享受了。1号公路沿途的海滩数不胜数，美景目不暇接，周边更是有众多特色小镇，只要你有时间有点闲情，就是在1号公路上耗上几个月估计都不是问题。
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第四节　一个人的王国——赫斯特城堡
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10月23日开始，我们便真正沿着加州1号公路开始我们的最美高速公路之旅。离开在圣塔莫妮卡住的最漂亮的汽车旅馆，我们一路欣赏着美景向旧金山方向进发。

路上风光暂且不再一一陈述，这里要说的是赫斯特古堡（Hearst Castle），它坐落在圣西门山顶，始建于1919年，耗时28年。赫斯特找来当时还不是很出名的设计师朱丽娅·摩根，在朱丽娅的帮助下，赫斯特一点点地收集各种古董及艺术品，经过近30年的建造才逐渐形成了今天城堡的规模，可以毫不夸张地说这座城堡是赫斯特一手建造起来的。这座西班牙式的豪宅是美国唯一的古堡，也是美国第二大的私人住宅。官邸的主人是美国媒体大亨威廉·鲁道夫·赫斯特（William Randolph Hearst），他曾经拥有26家报纸、13家杂志、8家电台和2个电影制片公司。1951年赫斯特去世后，其子女将古堡捐献给了加州政府，从而成为加州260多个州立公园的一部分。
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赫斯特城堡作为1号公路沿海地区的地标性建筑群，也许很多去参观的朋友都是奔着其盛名而去的，我则更喜欢奔着城堡的历史背景和人文文化而去。城堡建立到现在还不足一百年，从年份上来说其实并不古老，甚至还很年轻，城堡极其豪华奢侈，但是如果仅仅是当作一个豪华奢侈的现代化建筑群来看又是不恰当的。因为城堡的很多材料都来自欧美一些古老城堡拆下来的材料，当年经过知名设计师收集来自世界各地的艺术品、古董、家具、瓷器、壁毯和雕像，将其用于建立这座城堡，使之欧洲文化气息甚浓，而且其风格完全是根据欧洲古老城堡的结构而建，有的建筑在结构上甚至不比欧洲古堡差。当年赫斯特父亲买下这块地的时候还是荒野山坡，仅仅作为一个农场来经营。1870年开始，赫斯特一家人便开始在这里生活。1919年，当小赫斯特的母亲去世时，这个庄园已经扩充为方圆1000平方千米的农场，现在见到的城堡也就是那时候才开始建立的。

城堡面朝太平洋，背靠大山，所在山上因海洋影响经常烟雾弥漫，所以从山脚下远远望去如同建立在高山之上的神秘古堡。我更喜欢从远处的山脚下仰望整座城堡，那种威严之势是不显自露的，而时常的迷雾更显其神秘之处。当你跟随着专车进入城堡，反而失去了那种古老城堡的感觉，进入你眼中的不过是一座极具现代化又添加了人为元素的欧洲古堡风格的建筑物罢了。当然了城堡的希腊、罗马、西班牙等建筑风格，以及各处建筑显示出来的高超的艺术价值还是非常值得欣赏的。在城堡各个房间、走廊、过道、墙角都摆满了各种古董或者艺术品，也许很多人看起来会惊叹和羡慕，不过个人认为那么多的艺术品摆在一起，便有了点堆砌的感觉。

作为一座住宅用的建筑物，城堡的豪华奢侈是令人难以理解的，不过不管外人怎样理解，现在这座城堡已经捐赠给政府，作为一个可以参观的公共艺术品，倒也算是赫斯特留给后人最大的财富吧。人死之后也不过黄土一抔，而今人们记住的只有赫斯特城堡，当年赫斯特有多少钱估计没有一个人记得起来了吧。
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第五节　阳光满溢的田园——丹麦村

离开赫斯特城堡之后，我们将有一段路程不是沿着1号公路走，因为我们要去一处被称为比丹麦还丹麦的村子——Solvang小镇。

说起这个丹麦村，很多单纯奔着1号公路去领略海岸风光的朋友未必知道，或者是不少朋友就算知道也以为只是一般的美国乡村小镇，不少朋友为了沿着1号公路一直欣赏海岸，因此错过了这个小镇子。确实也是如此，因为要去丹麦村就必须绕过很长一段1号公路，不过这段1号公路在整段路线来说风景一般。如果做足功课的朋友一定会选择去丹麦小镇的，不少朋友还说错过哪都不能错过丹麦小镇，来到这里你就知道不枉此行了。
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丹麦村在美国加州中部圣塔芭芭拉县境内，这里严格说还属于1号公路的沿海范围内，不过离海边比较远罢了。这是一个具有典型北欧风光的纯朴小镇，因为确实很小，所以更多人喜欢叫这里为村庄，全镇一共才5000多人，而且分布零散。村子说大也不大，说小也不算小，但就是喜欢叫它丹麦村。

丹麦村里有图画般的丹麦式建筑，所有的建筑都是欧洲风格，想找到没有欧洲风格的建筑还真的很难。据说1903年三个丹麦籍的美国人买下了丹麦村这块土地，1911年由一些居住在美国中西部、非常怀念故乡的丹麦移民集中建设，完全按照他们故乡的风格建设起初期的村子，后来更是因此出名之后，则是故意将这里仿照欧洲风格打造一处旅游景点，后来逐步发展成一个被丹麦人称为比丹麦更丹麦的村庄。当年丹麦国王到美国访问时，还特别到这里拜访。
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行走在干净整齐、绿树成荫、充满斑驳阳光的街道上，经常会见到街角的巨大风车，还有具有丹麦特色的工艺品小商店，别具丹麦风味的葡萄酒店、咖啡店、面包店更是随街可见。当然这里还具有典型的美国小城镇风格，车少，人少。所以只要你想安安静静地找个小店坐下，想自己的事情，享受自己的时间，晒晒属于自己的阳光在这里是最适合不过了。丹麦村的名字Solvang在丹麦文中的意思便是“阳光满溢的田园”，而这里也确实是整年天朗气清。

虽然现在随着丹麦小镇的知名度越来越高，每年来这里旅游观光的人数也不断增加，但是这些奔着丹麦小镇美名而来的大多数朋友估计都是喜欢安静闲逸而颇有高雅情调的人，所以你不用担心这里像其他一些旅游景点那样充满了商业旅游的味道。

大概是来到这里的朋友都不愿意打乱这里的小镇氛围，因此入乡随俗仿佛也成了丹麦村的一员，每个人都显得那么的闲逸，那么的安静，那么的平和。也许在这里你还可以遇上一个心爱的人儿，碰撞出一段激情四射的爱情。在这么漂亮的小镇，再添上一段唯美的艳遇故事，该是多么浪漫的人生经历。
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第六节　惊魂“十七哩”

在大苏尔，还有一个必须得提及的好玩的地方，那便是“十七哩”（17-Mile Drive）。“十七哩”特指加州中部、蒙特雷市（Monterey）和卡梅尔镇（Carmel-by-the-Sea）之间一段长17英里（约27千米）的沿海公路，它被誉为加州海岸线最迷人的景观路。十七哩沿线有西班牙湾（Spanish Bay）、中国岩（China Rock）、鸟岩（Bird Rock）、海豹岩（Seal Rock）、孤柏（The Lone Cypress）、鬼怪树（The Ghost Tree）等著名景点，以及全美排名第一的圆石滩高尔夫球场（Pebble Beach Golf Links）。开车进入十七哩是要交费的，因为这17英里的海景公路是私家路，想象不到吧，这么长的海岸线公路竟然是私人道路呢。

虽然这是一段绝对迷人的景观路，但是一不小心就会出事的。话说我们从入口处交了费，进去之后发觉里面树林太茂密，便决定找一处出口去海边先看看，为傍晚看日落踩踩点，谁知道我们转了几圈发现车子开来开去还是回到了原来的地方，但是GPS地图上显示的却不是原来的地方。再转了几遍发现还是走不出去，好像转来转去都是绕着原地转，再加上这周围阴气森森的感觉，这下我们着急了，不会是遇上鬼了吧，这难道是传说中的“阴间迷魂道”？

着急害怕都没用，我们定定神，继续小心翼翼地跟着GPS的指示走，我们三个人六只眼睛，非常仔细地查看周围的地方，终于我们恍然大悟，不是我们走来走去都是原来的地方，而是我们走的地方都太像了。“十七哩”有很多拐弯和路段的设计，两边的建筑、种的树木都差不多，加上这里树木茂盛，接近傍晚的时候光线很暗，再加上道路设计是拐来绕去的，好些路口是可以绕着回到原点的，难怪我们一时分不清路况以为进入迷魂道了，要不是我们有GPS导航，估计早就迷晕在里面了。
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不得不称赞十七哩的设计巧妙，如果有机会在十七哩沿着公路跑步应该非常惬意。跑累了随时可以到边上的高尔夫球场休息，或者到海边吹吹海风，看看古怪的岩石，欣赏欣赏奇特的树木，当然了千万别在里面跑迷糊了出不来了，把你跑得晕头转向的就惨了。
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第七节　遥望西太平洋的夕阳，穿越时光之路回到中国——大苏尔黄金海岸

如果说这次的美国西部大环线中，主要是自驾露营于各大荒野的奇异独特的地质国家公园，那么现在我们来到1号公路，这里有一个与各大国家公园完全不一样的地方，那就是位于1号公路上，人生必去的50个世界景点之一——大苏尔。

大苏尔是指加州中部自蒙特里至圣西梅恩的海岸，但是实在很难用一个公园或者是一段路，或者是一段海岸去形容其具体的方位，而大苏尔这个名字本身就只是一个代号，并无具体指哪一个地方，上面介绍的几个地方其实也算是在大苏尔范围内的。这里是美国人引以为豪的休闲海岸线，这里是美国人认为最适合无事可做坐着发呆而且无人打扰的地方，这里是可以令在大都市生活下的人们放松的首选之地，这里是遥望西太平洋夕阳最好的地方，在这里你可以说一切都是最美好的。

从唯美浪漫的欧洲小镇丹麦村再返回1号公路，沿途便是大苏尔典型的海岸特色。沿着1号公路，一边是陡峭的石壁，平地而起斜插向蓝天，峭壁岩脊上的松树独具海岸风格，一排排一行行，密不透风地以特有的姿势挺立着。这些松树因为常年经受海风的吹打，树干向内陆倾斜，形如中国黄山常见的迎客松那样，顶上绿色的枝叶相互缠绕支撑。另一边是让人目瞪口呆的一望无际的蔚蓝的大海和蓝天，当浩瀚的大海和蓝天一直结合着在你行驶而过的车窗旁边时，那种感觉难以言表。还可以经常见到伸向大洋之中的岩石触角，夕阳之下金黄的沙滩，时而汹涌而来的浪涛不断拍打着岩石，激起阵阵浪花，在夕阳的照射下偶尔有着七彩的霞光。
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欣赏一次经典的西太平洋日落是走1号公路必须要做的。路上我们遇到一个美国大帅哥，独自一人驾驶着一辆越野车来走1号公路，当时他正在煮饭，一看车后面的装备就知道是个户外爱好者，套锅、炉头、气罐、碗碟筷子、油料样样齐全。看到此情此景，我们也忍不住停下车来，说就在这看日落了，之前我们还在纠结该去哪一块海岸看日落而发愁呢。只见美国大帅哥端着刚做好的饭，倚靠着坐在后车厢边上，边吃边欣赏着日落的余晖，夕阳的红光如同将人与车浸泡在其中，那个情景真是太唯美了。

我和Eva依靠着坐在一块大石头上，毫无目的地看着整片都是金黄的大海和天空，那时那刻的整个世界仿佛都已经没有了任何色彩，只有这金黄的西太平洋之上的夕阳之光。一熊则跑到边上不停地按着相机的快门，想将这唯美的时刻捕捉个够，也许这样的夕阳之美只能用安静的心去享受吧。后来我们还打趣说，这太平洋的另一边便是咱们中国了，阳光正奔着我们的祖国而去。

四周极其安静之下，我们好像也伴随着夕阳穿越到了中国，不管当下社会如何，那一刻我有点觉得自己便是世界上最幸福的中国人，一种莫名其妙的想法。也许我们都是炎黄子孙，这无边无际的金黄，正象征着我们炎黄子孙的繁荣和昌盛。

明天我们即将回到旧金山，结束此次美国西部之行，接着将开始北部的另一段行程。
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第八节　重返旧金山——旅行者的心

从北京时间9月24日，在北京起飞经香港到旧金山，一直到今天，北京时间10月25日，经历了一个大大的环线之后终于再次回到旧金山。一个月的时间，走过了美国西部众多经典地方，一路的欢声笑语，一路的艰难苦闷，一路的丰盛收获，在我们回到旧金山的时候反而觉得一切都那么的平淡，心中特别的安静，完全没有当初想的那种兴奋归来的情景。

在平淡之中，我们一如既往地入住了同一间连锁汽车旅馆，随意地吃了一顿一熊喜欢的中式晚饭，同样安静地坐在旅馆内收拾收拾东西，发发微博，上上网，写写日记，这一切甚至比我们在国内出行归来时更加平静。这种旅行的心态也许已经越来越深入我们每一个人的心中，这样的一次长途旅行，自驾扎营，徒步爬山，等等的这一切，都不过是我们人生路上的一段风景。我们似乎一直在追求着下一段更加精彩的旅途，但是当我们继续开始下一段认为是更精彩的旅途时，却又会继续追求下下一段旅途，不知道这是不是就是旅行者一直走在路上的心态？

也许什么都不是，只是我们喜欢用身心投入到大自然的怀抱中，用一颗平淡的心去体会着大自然留给我们的一切美好的东西罢了。

得知我们已经返回旧金山，Eva的好朋友朱迪的老妈妈特意赶过来请我们吃大餐，洗尘接风，朱迪本来也一起的，可惜工作实在抽不出身，朱迪的老妈妈实在是太热情周到了，领着我们一定要到那家号称是旧金山中国城第一受欢迎、第二好环境的广式餐厅。
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在我们大吃一顿之后，确实没有辜负老妈妈对其的一番美誉，菜式丰富地道，色香味俱全，比国内很多纯正的中式餐厅做得只好不差。我们四人点了七八个菜，撑得都走不了路了，一来因为菜做得实在是好，二来我们一路几乎没有好好吃过一顿正式的大餐，看着我们这样的食量，老妈妈都说看得出来我们一路是饿坏了。
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吃罢饭送老妈妈回家，我们决定继续好好参观一下旧金山市，来的时候因为办各种事准备东西，都没有好好地体味旧金山的城市人文呢。听说在旧金山屋伦市政府前面有露营大聚会，为了抗议美国金融街什么的，我们一听就来劲了，决定马上过去一探究竟。后来才知道，原来这便是后来发生更大规模的占领华尔街行动，此次行动甚至席卷全球，引发了一场世界范围内的反对金融业的游行示威抗议大行动。

我们去的时候屋伦市区的抗议活动才刚刚开始，这时纽约华尔街的抗议行动也刚开始不久，不过这都是后来我们才知道的。我们有缘参与了这一场被称为21世纪最浩大的反对金融抗议风暴。那个时候的旧金山屋伦的抗议行动还在扎营阶段，在市政厅前面露营抗议的人不多，现场也显得很有规矩。不少年轻人还在很享受地晒着太阳，洗刷整理着衣物，甚至在聊天喝酒谈笑之中。

我们去到的时候遇到了几个行动领袖正在给一些积极分子开会，准备为下阶段的行动做一些指示，他们有着规范的抗议行动流程，有不同的分工，例如指挥部、媒介部等，还组成了抗议联合会之类的组织。谁知道就在我们离开旧金山的第二天，这里便发生了大规模的骚乱事件，那个时候我们已经到了纽约，我们在电视报道中才知道，不少示威者受伤被捕，于是引发了更大规模的占领华尔街行动。

美国时间10月25日，我们启程飞往纽约，开始另一段行程。
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第十章　世界金融中心——纽约


[image: ]





第一节　唐人街的血与泪

在到过美国多处中国城和唐人街之后，有一个念头一直萦绕在我脑海中，也许处于美国各地的中国城和唐人街，很大程度上可能给西方人带来了对中国的第一印象。就我见到的旧金山和纽约州各处华人聚居地来看，由于中国城和唐人街的建筑和街道都比较陈旧，年代久远，设计也相对落后，有些地方可以用破落来形容。特别是一些集市地段，小商店街区，有点像现在国内常说的城中村。也许西方人对中国人的不友好或者有一定的歧视性的原因，或多或少都是来自于世界各地的华人生活聚居地吧。在他们的惯性思维里，中国还一直处于像中国城、唐人街那样的落后生存状况。

真正到过中国了解中国人现在生活状况的外国人其实不多，因此我们总能听到某某西方人到了中国后发现中国跟他们想象中完全不是一回事，常常震惊中国现在的发展程度。殊不知这是他们还未真正了解罢了，也许不少西方人的传统思想中的中国生存状况还停留在中国改革开放以前，甚至是民国或者新中国成立之初。西方人认识中国的途径其实很少，除了直接到中国来了解外，更多的是通过媒体。西方媒体对中国的报道一向也是有偏见的，而我们也知道媒体一向都是报道负面消息和重大事件为主，说不定西方媒体在报道中国车祸事故的新闻比报道中国经济政治等方面的还多。不可否认中国在不少方面还是非常落后和不足的，但是未至于恶劣到西方人“谈中国色变”的程度。在这里只是就事论事说一说西方人对中国的认识、印象而已。

走在美国的中国城和唐人街狭窄甚至有些脏乱的街道上，人来人往的中国人让我常常以为自己正身在中国。而这些景象不是一个两个特殊的地方，大部分的中国城和唐人街都是如此，例如我们到过的旧金山屋伦地区的唐人街、旧金山市中心的中国城，纽约法拉盛地区的中国城、毗邻纽约华尔街的唐人街等。这些地方大多数都是从中国偷渡过去的中国同胞生活的第一个地方，在这里你可以很轻松地找到一份虽然辛苦但是报酬还不错的底层工作，在美国只要你勤奋工作总是有机会获得成功的，大多数在美国已经成功的华人都是从这些地方一步步打拼起来的。

尽管很多在美国打黑工的中国人最后都能慢慢好起来，但是有不少中国黑工的生活还是很悲惨的，身在异国他乡打工除了各方面的限制外，更多的是孤独寂寞。随着社会发展，有不少来美国打黑工打了几十年依然如故的都有，甚至生活还不如刚来美国的时候。我在纽约法拉盛的一个小饭店遇到一个北京的老乡就是这样，他已经来这里20多年了，当初像很多人一样以为来到美国便可以淘到金过上好日子，偷渡到美国后才发现这里也不是那么好生存的，由于自身能力有限，语言不通，刚来的时候靠着在中国餐厅打工赚钱过得还不错，但是20多年过去了，他现在依然只是在餐厅打工，送送外卖。老乡说起来的时候满脸的凄凉，现在他一直是黑户，哪也不能去，只能待在法拉盛，回国是不可能了，哪有脸面回去啊，现在都50来岁了，只能将希望寄托在下一代身上了。

像这位中国同胞这种情况的中国偷渡者有很多，现在不少华裔后代之所以能够过上不错的生活，很大程度上是上一辈华裔的辛苦打拼换来的。初到美国的黑工唯一能出头的机会便是得到大赦拿到绿卡加入美国国籍，美国有一个政策是每四年总统换届的时候常常会大赦黑工，不管哪个国家过来的只要符合条件都可以得到美国绿卡，这样他们便可以慢慢地真正拥有在美国生存的全部权利，而那些没有能力的黑工只能继续生活在底层，尽管有些可以通过自己的努力在经济上有巨大的收入，但是生活方面还是受到很多限制的，不管你在美国待多久，没有正式身份是非常麻烦的事情，哪也去不了，一旦被查获会立刻遣送回国，还要缴纳巨额的罚款。
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我们在美国认识的一个朋友便是如此，我们跟他也算是有点关系的朋友，他十几岁的时候便随着偷渡大军来到美国，现在已经在美国18年了，但一直是黑户，没有正式身份，他个人能力不差，凭着努力经济上生活上都非常好。但是当他跟我们聊到国籍问题的时候，依然是一脸的凄凉，现在他除了待在纽约外，几乎没有去过美国的其他地方。一些黑工一旦第一次没有得到大赦，以后便更加困难了，几乎是不可能的。所以在美国很多中国人是一辈子都没有身份的，只希望他们的下一代有更多的出头之日。

在美国生活的华人的压力也许比较小，只要你勤奋都会有不错的生活。例如我们在旧金山市中心的中国城小饭馆里认识了两位广州老乡，他们来美国也有七八年了，他们说来这里也只是做做小生意，也没想过能赚大钱成为富翁。生活安安定定，自足自乐就好。他们在国内的时候也是做小生意的，但是比在美国艰难很多，不过还是可以过得去的。说句公道话，在任何国家任何一个人，只要你有手有脚，能勤奋干活，我相信不管在哪里你都会过得不错。如果在这样的情况下还无法生存的话，那就真是上天的不公了。

现在我们看到不少华裔的美好生活是经过一代甚至几代人的血泪拼搏才换来的，当然依然有的华人还生活在水深火热的底层，因此在美国生活的华人也不是我们想象中的那么美好，他们甚至比我们饱受着更多的艰难痛苦及孤独寂寞，但同时他们也有着更多的机会能够获得更大的成功和财富。我相信到过美国的中国人，如果对华人生活有一定深入了解的都会同意我这样的说法。在这里就不再深入探究美国华人的生存状况了，在力所能及的情况下，更多地抛开烦恼，融入到大自然当中去享受乐趣，寻求快乐，好好地活在当下吧。




第二节　世界金融中心——纽约的生存法则
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纽约作为美国的金融中心是毋庸置疑的，甚至也可以说是世界的金融中心。这里的高楼大厦密集如云，不是亲眼看见真是不敢相信。如果你行走在纽约曼哈顿岛的中心地段，不用抬头便能感受到高楼大厦的压抑，一旦抬头你会感到头晕目眩，这是我的真实感受，也许是我长期喜欢大自然的野外生活，热爱宽敞的生活环境有关。只是不知道长期生活在这样的高楼大厦下面的纽约人会是怎样的感受？
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以前以为北京CBD地区的高楼大厦已经很多了，后来见识过香港之后，才知道什么叫高楼云集，而现在从纽约帝国大厦瞭望曼哈顿岛的时候，我才真正知道什么叫城市森林。不少朋友都喜欢用城市森林来形容城市中的高楼大厦，但是当你见识过纽约的城市森林之后才知道什么叫森林。这里完全已经超出了森林的极限了，在森林中的树木都有一定的自然生长范围，而纽约的华尔街中心地段的高楼简直就是野蛮生长。大家都应该见过森林，从高处往下看最大的特征便是只能看见树木的树梢，当你站在纽约最高的帝国大厦上面往下看的时候，看到的便只有高楼大厦的顶端了，也许这才衬得上“森林”一词吧。

以香港中心地段的高楼来比较，在香港中环至湾仔一带算是世界上高楼密度较大的地方了，但是香港的高楼大厦之间还存在着不少老建筑，而且很多是沿海或者依山而建，这些不是很高的老建筑（甚至还有很多平房一样的老屋）参差不齐地坐落在众多的高楼之间，反而给香港的高楼大厦喘一口气的机会。正是这样的机会，使得你走在香港这些中心地段的时候，不会感觉到那种过于压抑的感觉。纽约则不同，曼哈顿岛本来就是平坦的一块三角洲地带，现在几乎已经被高楼大厦以极限的状态占领，说句不好听的华尔街地段的养分估计快不够用了，不知道里面的人们会不会感觉到有种缺氧的窒息，也许我的那种压抑之感正是来自于此。

令我感到奇怪的是，香港要建那么多高楼是因为地少人多没办法，但是美国有的是土地，为何一定要拥挤在小小的曼哈顿岛上建起那么多高密度的高楼呢？难道是为了故意让在这里工作生活的人们感觉到丛林般的生存法则吗？这样才能使得他们更快地学会适者生存的道理，更加疯狂地实践丛林生存法则，更加使得众人有更多的压力去工作去劳役，更加不顾死活地为了钱财利益去拼命？这也许是有一定道理的，这样的状态最符合那些处在最高端的资本家的所求。
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也许也正是因为这样，才会在纽约爆发了一场席卷全美甚至全球的“占领华尔街大行动”。关于这场浩大的行动就不用我更多去描述了，随便上网一搜资料要多少有多少。从我在旧金山、纽约等地了解到的情况来看，这场大行动的原因其实很简单：穷人越来越穷，富人越来越富，政府却只用更多的钱来帮助富人，所以穷人看不惯富人拥有不合理的资源。当然了，这只是我的个人看法，不管是怎样的原因，恐怕都离不开这里工作生活压力巨大这个因素吧。在示威游行的现场，我们看到了一个电视录制组正在摆拍的场景，一个西装革履的资本家手拿一大把钱，脚踏在一个衣着寒酸的下层人身上，口中呐喊着“money”，而他脚下的那个人同样在喊着“money”。两者说的“money”表面上一样，意义却是不一样的，资本家想要的是继续扩大自己的资本，而穷人只想要自己应得的一些基本的生活来源。

丛林法则中纽约人们的生活状况，如果相对于我们这些喜欢旅行喜欢自由喜欢自然的人来说是很残忍的一种生活。走在纽约时代广场，你会发现两个很有意思的对比，要么是行色匆匆的身板笔直的公司职员，要么就是世界各地来此旅游的游人，鲜明对比出华尔街人们的高速工作状态。在地铁站里则更有意思了，上下班时间几乎全是西装革履的夹着公文包的人们，他们看似疲倦却依然保持着高傲的姿态，很大一部分人戴着耳机听着音乐。这样打扮之下的西装革履真的有点不伦不类。仿佛这样才能证明他们是生活的强人，却也正在享受着生活？当然了他们也有享受个人生活的权利。
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第三节　告诉你另一面的美国底层生活人群——金融中心之下的小商贩

如果说纽约是美国的经济金融中心，是最发达的地区，我相信没有人会反对，而很多朋友一想到美国一想到纽约，可能第一时间想到的便是那是发达国家最发达的地区，人们的生活该多么美好，多么优越，多么现代化。我告诉你这里的穷人其实很多，你可能会以为那个地方没有穷人，他们穷也是相对的吧，再穷也穷不到蹲天桥摆地摊吧。哎，别说还真说对了，在纽约我就见过很多蹲天桥摆地摊的，而且不是一般的地方，是在纽约最繁华最好的海岸线上，自由女神像就在对面的天桥之下。

第一眼看到这种情景的时候我还真不敢相信，那天我和Eva沿着华尔街和唐人街之间的街道向着海边走去，打算去吹吹海风看看自由女神，顺便问问怎么坐船去自由女神岛。突然之间前面的高架立交桥下面出现了几个摆地摊的年轻人，用国内的话来说就是蹲天桥的小贩子，至于违不违规我就不知道了。令人大跌眼镜的还在后面，转身过了桥墩一下子傻眼了，这一片桥底下全是摆地摊的。粗略一眼看过去足有上百人，大多数都是架着小木架，上面摆放着各种各样的小商品；有的推着手扶车，所有的家当都在车上；有的直接蹲在一个角落，地上摆着张布，上面放着一些稀奇古怪的玩意；还有一片专门是卖蔬菜的，用卡车拉过来，后车厢打开，前面摆张桌子，蔬菜往上一摆便成。
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这样的场景太熟悉了，跟国内任何一个摆地摊的场景没什么区别，而且这里规模更大，估计是没有人管的，不像国内一些摆地摊的都专门有人管理，不同的是他们出售的大多数都是自己制作的小饰品、民族食物等，也有一些红酒、老书籍、纪念品之类的，有不少是烧烤、煎饼，也有一种烟雾弥漫的景象，所以这一片高架桥下面说得不好听点叫“乌烟瘴气”，地面垃圾不少，摆摊也很随意，他们出售的食品很多应该是没有经过安检的，不过大可放心，他们说都是自己家里常吃的风味小吃之类的为多。加上这段路正在整修，现场显得很混乱，这真是我没有想到的。这里摆地摊的人们不是我们平时看到的那种街头卖艺收点赏钱的玩意，肯定是为了生活所需，至于具体原因我就不知道了。我也只是作为人文记录，探究一下美国的地摊人文而已。

这一片地区的前面便是曼哈顿岛海岸，沿着海岸有很多繁华的精品购物店、咖啡店及酒吧，相对来说是一片比较高级的地方，往前不远就能看见自由女神像，而后面就是华尔街的高楼大厦，全美国最繁华的金融中心。这个地摊区与周围形成了鲜明的对比，如果不是亲眼所见，真的难以相信。由此看来，号称世界上最发达的美国，最繁华的纽约，世界的金融中心曼哈顿岛，同样存在着众多底层生活的人群。我不知道这里有没有像中国一样的城管人员，起码他们表面上看来还是自由自在的，靠自己双手自足自乐的人们，他们需要的只是基本的生活来源罢了。

显然，在华尔街之下的这一片天桥地摊可能也是美国当下经济不景气的一个表现，同样的地摊市场在全国各地其实不少，我们一路上走过来见到了挺多类似的市场，只是没有纽约这样形成鲜明的对比罢了。同时从这样的地摊市场也可以看出美国的城市管理是相对较为开放的，甚至可以说是美国的一种地摊文化，要是在北京的国贸桥下整一个这样的地摊市场，不用一天肯定就被清理驱赶了。


[image: ]



[image: ]





第四节　纽约法拉盛的人文与老街区

与曼哈顿岛相隔不远的法拉盛区就有更多地摊市场了。如果熟悉美国华人史的朋友可能对法拉盛很熟悉，法拉盛现在已经发展成为全美最大的华人聚居地，已经超过了曼哈顿岛的唐人街。法拉盛是美国纽约皇后区境内的一个区域，1989以前这里还是一个小镇，近年来逐渐成为亚洲裔移民特别是来自中国大陆、中国台湾、韩国等地的移民聚居的地方。据了解现在的法拉盛已经是纽约市族裔最多元、皇后区内种族最繁多的社区，在这里使用的语言超过150种。法拉盛还有海外第一家新华书店，这里生活的华人占大部分，走在街头你根本难以分清这里究竟是中国还是美国。

刚到法拉盛的时候，我的第一感觉是，这里特别像电影里20世纪七八十年代的台湾或者香港。在一些街区里几乎连商店的招牌、店名、广告牌等全都是中文繁体的，甚至没有英文。不少在法拉盛的老外都会说中文，不过一般是粤语，这里大部分的华人都会说粤语，说普通话的基本很少，但是他们很多都不是从广东过来的，全国各地的人都有，来到这里却都说粤语或者英语。这里流行的也大多是广东饮食文化，如饮早茶午茶，吃点心、各种腊肠烧味，在吃喝方面几乎都是广东风味。其次就是福建等地的饮食，这里华人中很大部分都是来自福建的，甚至有些街区整条街几乎全是福建华人。走在一些老街区的街头感觉有点像是广州一些老城区，很轻松休闲地坐在家门口，喝喝茶，晒晒太阳。这里的生活是简单惬意的，没有太多的生活压力。
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法拉盛之所以能够发展成为最大的华人聚居地，显然是与这里的经济发展、生活环境是分不开的。在“911事件”以前最大的华人聚居地还是曼哈顿，之后大批华人涌入法拉盛，使得这地区一下子旺盛了起来。加上这里华人、韩国人、印度、巴基斯坦、萨尔瓦多和希腊裔等移民的涌入，使得这里仿佛成了一个小型的联合国，什么人都有，种族多人杂，发展自然就相对开放了，同时在这里的生活压力小，只要你勤奋点都可以找到一个不错的工作，很多都是服务行业的，没有什么技术方面的条件，等积累到一定程度便开个小店什么的。所以在法拉盛比较老的街区沿街一面几乎全是各种小商店、小饭店，以及各种各样的零售杂物地摊等。街边大多时候都是人潮涌动，从这里完全可以看得出来中国人口之巨大。

如果不是走在法拉盛的街头你根本不敢相信，这样的场景竟是在远离中国万里之外的美国，街头有点脏乱，店铺乱占用街边，环境条件差，人口拥挤，偶尔还能听见一些买卖吆喝的叫喊，各种疯狂的打折甩卖的招牌，凌乱的小商贩。说句这不好听的这里简直就是另一个落后中国的缩影。但是这里却是一个更加彰显个性的社会环境，你可以随街看见一些打扮时尚的年轻人，墙上充满艺术性的涂鸦，一些创意产品会不经意间出现在你的眼中。这一切都来自于一个显得残旧又充满活力的华人老街区。

在这样一个老街区里生活，也许起初你会不习惯，但是相信你慢慢一定会喜欢上这里的一切的。是的，在法拉盛的这些日子里，我已经开始喜欢法拉盛的简单生活了。
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第五节　乡野情调与现代主义的化身——美国乡村小镇

从旧金山开始，我们便一直自驾于美国各大荒野山区之间，其中经过最多的地方便是美国乡村小镇。各个州市地区的美国乡村小镇尽管不同，但都有着一个最显著的特征，那便是不管这样的乡村身处何地，都能体现出美国那高度的现代化发达程度，又不失原汁原味的田园乡野之气。美国的乡村小镇仿佛是结合了乡野情调与现代主义的一种化身。

不管你是否相信，在我看到的大多数美国乡村小镇家庭里面几乎都有一两辆汽车，甚至有不少是豪车，美国汽车便宜是全世界都知道的事情了。至于家中的环境怎样，就更加具有现代化气息了，一般家庭都具备所有现代化的家电产品，冰箱、电视、电脑、微波炉、洗衣机等，只要是大城市家庭中有的东西基本都齐全，而且家中装修设计也都不会很差，我见过很多美国乡村小镇的家庭大多数都是木地板，就像我们在影视剧中常看到的那样精致又小巧。

也许就像不少朋友想象的那样，美国乡村小镇的小木屋具有一种浪漫的乡野情调，正是这样的。以前没有亲身接触的时候已经通过各种媒介了解一二，现在真正亲临其境的时候，才发现有些乡村小镇的环境比想象中的还要浪漫还要美好。例如我们在旧金山到优胜美地的乡村小镇，在盐湖去黄石路上的熊湖边上的小镇，落基山与丹佛路上的山间小村，还有沿着1号公路坐落在海边的滨海小镇，是否还记得详细介绍过的丹麦村，便是这样的典型代表。在美国只要你有一定的经济基础，都可以到乡村宽阔之处选择一块地，以低廉的价格买下来自己建房子。在美国乡村小镇买下一栋单独的房子，一般10万美元左右，那已经是非常不错的房子。自己建的成本更低，几万甚至一两万美金足够了，而且是已经具备现代化设施的房子。美国那些农场主，或者本来就居住在乡村的人们更是想怎样建设自己的房子便怎样建，从设计到建造完工都是自己动手的，这样的成本更低。
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在纽约市住的十来天时间主要是走访一些中国城、唐人街，以及行摄纽约的人文街头，如果说在纽约居住的这段时间在一定程度上认识了解了美国城市的人文文化，那么离开纽约之后便和Eva一起去她们家人所在的小镇村子，便是从深处体会最真实的美国乡村的生活乐趣。Eva家位于纽约州宾汉姆顿郊区的一个小村庄，据介绍这个小镇现在大多数是退休老人，以及一些喜欢安静的年轻人在这里居住，小镇几乎没有什么工业，这里其实就是在大山围绕之中的一个小小的聚集点而已。在Eva的家中，我第一次体验了国外的乡村家庭生活，短短的十来天已经使我喜欢上了这里的一切，但是要说出是怎样喜欢的感觉，又一时说不出来，只能是一种对生活的享受般的热爱吧。
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第六节　一段隐士般的异国他乡的梦幻生活
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现在回想起来还是觉得仿佛是在梦幻里的一段隐士般的异国他乡的生活。

记得刚到Eva家的时候，正好遇上了万圣节，她老爸那天晚上是匆匆忙忙地拉着我们从纽约直奔回家里的。回想起来我猛然大悟，那天早上老爸早早出去说买东西是为了准备家中丰盛的饭菜，晚上我们回到家时才知道老爸在纽约市买了一大堆海鲜和各种美食原料，要是早知道的话我一定早早跟着老爸一起去购物了。那一堆吃的分量可不轻啊，估计老爸拎得很不容易，老爸匆匆忙忙赶回来原来是为了过节啊。
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万圣节（Halloween）是西方的一个大节日，南瓜是万圣节的代表。万圣节为每年的11月1日，源自古代塞尔特民族（Celtic）的新年节庆，此时也是祭祀亡魂的时刻，在避免恶灵干扰的同时，也以食物祭拜祖灵及善灵以祈平安渡过严冬，是西方传统节日。当晚小孩会穿上化装服，戴上面具，挨家挨户收集糖果。主要流行于英语地区，如不列颠群岛和北美，其次是澳大利亚和新西兰。
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那天晚上我和Eva难得回来赶上过万圣节，于是我跟着Eva的弟弟和一大帮孩子也挨家挨户去收集糖果，路上遇到形形色色的鬼怪打扮的小朋友们，有不少喜欢玩的大人也会装扮一番陪着孩子们一起玩闹，看着大人小孩都四处串门要糖果那么热闹，真开心啊。不过据了解这些年来他们过节的气氛也像中国过传统节日那样淡化了不少，只是一些小孩子依然热衷于鬼怪的打扮，大人凑热闹的热情大不如以前了，更多的是为了陪着小孩子们一起串串门。不过也有例外的，一个邻居为了假扮鬼怪，在门口外面待了一个晚上，他身上布满了装饰用的类似蜘蛛网的东西，还有一些破破烂烂的道具随意地摆着，整个场景看起来还真像个鬼屋。这位邻居在外面可真够冷的，那时候是严冬时节啊。晚上在Eva家和全家人共享晚餐，很少有过这样热闹的家庭聚餐气氛了，除了偶尔过年在老家的时候有过这样的情景，没想到居然在万里之外的美国乡村过了一个充满温馨的西方传统节日。

从万圣节那天开始，也正式开始了我在美国乡村小镇的十来天的美好生活。几乎每天睡到自然醒，拉开窗帘一缕清晨的阳光便照射进来，是特别柔和的金黄色的阳光。窗外是自家的小院子，可惜时下天气太冷，要是夏天在小院里摆上桌椅数张，邀三五朋友月下畅谈那是何等的快哉。Eva的老爸老妈在小院子里种了不少蔬菜，当然仅仅是为了种，而不是为了吃。老爸说夏天的时候院子里的葡萄很茂盛，很多小鸟会在树荫凉棚之下飞来飞去，或者在草地上嬉戏。尽管那时候已经是寒冬季节，但是房子周围依然绿意萦绕，院子前后的草地都是墨绿一片，不过边上树木的树叶早已枯黄，对面一颗枫叶红得正旺，被风一吹也有不少红叶零散飘落，倒也见得寒意正浓。

这个季节的乡村小镇尽管格外寒冷，不过阳光甚是充足。记得有天早上Eva和家人出去办事，我与Eva的姥姥闲着在门前小路晒太阳散步，骑骑自行车，竟然也热得出了一身微汗。姥姥是一个很有意思的人，尽管行动已不便，她还是经常出来走动走动，推着手扶车来来回回地走，倒也有一番自娱自乐的趣味。

在那些日子里，有空的时候便陪着Eva的家人在小镇乡村周围走走，有时候兴起便驱车到就近的风光景点溜达一圈，或者找一间小小的点心店品赏一下地道的乡村早点，偶尔在傍晚时分，金黄的夕阳还未落尽之时，和Eva的弟弟及孩子在门前的篮球场疯狂地打上一场篮球，那有一种热血沸腾的深刻。

这一切有时候回想起来感觉特别美好，仿佛那是生命中不曾存在过一般。
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第七节　尼亚加拉大瀑布——美加边境的风景线

宾汉姆顿位于纽约州北部，此处距离美加边境的尼亚加拉大瀑布很近，自驾车程3个小时左右。如果说美加边境的五大湖地区，可能很多朋友就更加熟悉了，按照大范围来说，宾汉姆顿其实就在五大湖整个区域范围之内。在离开Eva家的前两天因事我们需要去密歇根州那边，于是我们临时又做了一个行程计划，我们飞车狂奔沿着美加边境的几个城市跑了一圈，跑了足足20多个小时的车程。我们先是驱车近10小时去到密歇根的一个朋友处，接着沿着乡村公路返回尼亚加拉大瀑布，然后返回宾汉姆顿家中。回家后第二天便回到纽约，从纽约飞回香港。在香港度过了足足一个月的人文行摄日子，这将在另一本以图片为主的《香港，我镜头下的另一面》的书中详细介绍。

从宾汉姆顿乡下的家中出发，一路上五大湖沿岸几乎都是非常漂亮的乡村小镇，因为忙于赶路而无法停留，尽可能地用眼去收获这些路上的乡野情趣了。然而路上风光再好，依然美不过尼亚加拉瀑布，瀑布的所在地是一个人口10多万的城市，而这城市就以瀑布为名，叫尼亚加拉瀑布市（City of Niagara Falls）。

到尼亚加拉瀑布游玩的人很多，这个城市就靠旅游业而发达起来，高速公路四通八达，到处都是餐馆旅店，售卖纪念品的商店更是数不清。据说旺季来这里旅游的人是天天爆满，旅馆必须提前预订，尤其是周末和节假日，简直是人潮堪比瀑布。不过这里的餐饮住宿还是非常完善的，在路边每隔几百米便有餐厅、饭店、便利店什么的。如果是从美国过去尼亚加拉大瀑布的朋友，最好先在尼亚加拉城里办理好加拿大签证，因为这样可以随意出入美加两边边境，从不同角度欣赏大瀑布的雄伟气势。如果有美国签证办理加拿大签证就很简单了，当天就可以拿到。可惜的是我过去的时候刚好倒霉遇上那天是签证处不开门的一天，星期三，那是一周中唯一不开门的时间。这真只能说我倒霉了，哪天去不行偏偏赶上了这一天。

尼亚加拉瀑布（Niagara Falls）位于加拿大和美国交界的尼亚加拉河中段地区，有着世界七大奇景之一的美誉，与南美的伊瓜苏瀑布及非洲的维多利亚瀑布合称世界三大瀑布。从伊利湖滚滚而来的尼亚加拉河水流经此地，突然垂直跌落51米，巨大的水流以银河倾倒之势冲下断崖，声及数里之外，场面震人心魄，形成了气势磅礴的大瀑布。高特岛（Goat Island）把瀑布分隔成两大部分。较大的部分是霍斯舒（Horseshoe）瀑布，靠近左（加拿大）岸，高56米，曲折的脊线长约670米。较小的是亚美利加瀑布接邻右（美国）岸，高58米（190英尺），宽320米。尼亚加拉瀑布也直译作拉格科瀑布，尼亚加拉在印第安语中意为“雷神之水”，印第安人认为瀑布的轰鸣声是雷神说话的声音。在他们实际见到瀑布之前，就听到酷似持续不断打雷的声音，故他们把它称为“Onguiaahra”（后称Niagara），意即“巨大的水雷”。
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尼亚加拉瀑布及由它冲出来的尼亚加拉峡谷的形成有着特殊的地质条件，其中页岩的不断被水流冲刷，使得瀑布在1842年至1905年间平均每年向上游方向移动170厘米。美加两国政府为保护瀑布，曾耗巨资修建了一些控制工程，使瀑布对岩石的侵蚀有所减小。尼亚加拉瀑布其实不是一个瀑布。有人说它由两个瀑布组成，“加拿大瀑布”和“美国瀑布”——加拿大人多半这么说；如照美国人的说法，则是3个瀑布：“马蹄瀑布”（Horseshoe Falls，就是“加拿大瀑布”，它状如马蹄）、“美国瀑布”（American Falls）和“新娘面纱瀑布”（Bridal Veil Falls）。“新娘面纱瀑布”在宽阔的“美国瀑布”旁边，尽管只有细细一缕，却自成一支，所以美国人“宣告”了它的“独立”。尼亚加拉的三条瀑布流面宽达1160米（如果加上两个岛屿，宽可达1240米），虽然分成三股，却是同一水源，同一归宿——尼亚加拉河。
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相传尼亚加拉大瀑布还有一个非常有趣的传说，传说在尼亚加拉峡谷中住着一个古老的印第安部落，族里规定女孩成年后由父母包办婚姻。有一位很美丽的印第安少女在成年仪式上，被父母许诺给了一位又老又丑的老头，少女顿觉痛不欲生，跑到尼亚加拉大瀑布前哭泣了一天一夜，最终竟坐着竹筏漂进了大瀑布中，再没有回来。也许就是这美丽而动人的传说，使许多人相信大瀑布后还有另一个美好的世界，有一个美丽的少女，因此每年从尼亚加拉瀑布跳下的人不计其数。每年在这里还举行一次冒险挑战的死亡游戏，参加这项游戏的选手带着食物和氧气，进入密封的木桶里，从瀑布源头滚下来，随着瀑布的巨大的冲力，在深渊中翻腾十多次，最后被冲到下游。最终的胜利者属于安全到达目的地的选手，这些侥幸活下来的人可以拿到一笔奖金。但在这过程中每年都有人被瀑布冲将粉身碎骨。现在，尼亚加拉博物馆里还保存着许多木桶，向人们讲述着那些勇敢者的故事。
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第十一章　探险阿拉斯加
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第一节　旅行：久违的开始

旅行

总是追赶着光线的脚步

行走在千万年的雄伟山间

寻找着那些大自然的最唯美瞬间

每一个落日

每一个海子

每一条冰川

每一个路人

我们微笑相伴相随相识

时间总是那么快就过去

路上充满欢声笑语

却都会有那么一刻的悲伤

也许相遇相爱就是一种循环

那么无奈那么令人哀伤



这一刻我坐在弯弯的湖畔

任由那冷风吹拂

任由那阳光倾泻

任由那大山注视

那弯弯的湖水绿得如同虚假

如同我现在的心情

仿佛昨天今天明天

我的爱恨由不得我操纵

是那么飘忽不定



那年头发花白的老人正在目视

是觉得我应该老去了吗

他们需要的正是那种相互的扶持

或许经历了人生的大起大落悲欢离合

那都不重要

他们在一起了

在这个美丽的湖畔的清晨

雪山和冰川作证

比任何东西都重要

他们一路相持相爱



她来了我微笑相迎

世界上没有人会不接受微笑

哪怕是仇人

哪怕是她

用诚意去相伴用行动去拼搏

相信她的存在是更加美好的

一如千百个日子以来的存在

行走在那些山间和天地下



2013.9.16

江南忆龄

于加拿大班夫

久违的开始

从阿拉斯加和班夫回来已然过去了好几个月的时间了，这一趟行程是我走过那么多地方感觉最累的一次，很多次想好好地坐下来写一写一路的行程记录，却一直不知道从哪儿开始写起。这一路经历了太多，欢乐，悲伤，争执，甚至多次各分东西，然而最后终于和睦相处，留下的都是最美好的记忆。

离上一次长时间（超过20天以上）的旅行已经快两年的时间了，上一次是2011年和一熊、Eva的美国之旅，前后整整走了50多天，那一次给我们留下了一辈子难忘的美好记忆。

一个悠闲的早上，我坐在班夫Bow Lake之畔听着音乐，写下当时我最真切的心情——《旅行》，在这里我决定以此作为为开篇。

这种洲际旅行最痛苦的莫过于长途飞行，北京时间8月31日凌晨从北京T3出发，加拿大当地时间8月30日到达温哥华，将近11个小时，加上前后交通和候机，整整要花一天时间。到了温哥华还要停留一个晚上，第二天再继续飞去阿拉斯加安克雷奇。

到达温哥华是夜间十点半，气温还挺低的，也就十几摄氏度。8、9月份的北京正是最热的时候，我们都是穿着短裤T恤过来的，一下飞机赶紧穿衣服。在温哥华用Eva的积分免费兑换喜来登酒店双人间，住四人。这是一直以来我们省钱的方法，能省就省，记得在美国的时候我们三人一直住帐篷露营，一路几乎没怎么花住宿费，只是缴纳一些营地费。

第二天一早昊子哥先去看望在加拿大留学的儿子Potter，我和一熊没事干，沿着酒店旁边的河流出去转了一圈，隔着河的对面没多远就是机场，河岸两边有很多晨练的人，骑车的，跑步的，男女老少都有，空气好就是方便，想怎么锻炼就怎么锻炼。我跟一熊还在河边一家港式餐厅吃了一顿还算是中式的早饭，一熊一人吃了两份，他说下午进去阿拉斯加估计就没有中餐吃了。后来真的证实了一熊这话没错，阿拉斯加州中国人很少，能找到的中餐厅寥寥无几。

上午大家收拾东西，直奔机场，一路顺利飞往阿拉斯加。
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我们的房车大朋友

从温哥华出发下午两点抵达阿拉斯加最大的城市安克雷奇，天气非常不好，飞机下降中就一直在下雨，这仿佛注定我们会与雨神一路相伴了。央视9套的春石和大齐比我们提前一天到达安克雷奇，在机场会合后房车公司来接我们去提取房车。好家伙，我们租的房车是9米多长的，定员能住8人，我们住6人其实刚刚好。这里建议大家租车不要租太大的，以我们这次举例其实这车定员8人，如果真住8人的话会非常拥挤，4～6人的车应该不会有这个问题。

租车服务算是非常周到的，到了租车公司办理各种手续，现场有人为我们讲解了一番房车的内外结构，并让大家都熟悉了各种按钮开关及各种注意事项。最后把车交付我们，前后大概半小时，租车公司的服务算是比较好的吧。

在这里必须要提醒大家的是，租车一定要买保险，千万别抱着开几天或者车技好的心态，认为不会有什么事。我们这次在买保险的时候因为考虑到是房车，大家都没开过，于是买了一个全包的保险。本来租车是带有一个保险的，那个保险只报销超出2000美金的部分，2000美金以内需要自己赔付。买全保的时候大家还犹豫考虑再三，不管怎样最后还是买了，这保险在后来算是救了我们一把。就在我们还车的最后一个晚上，我们发生意外撞上了一辆车，有了这个保险不需要我们承担任何赔偿，只是预付了2500美金。后来保险公司与租车公司及车主交接处理完后，把钱退还给了我们。在车祸现场也不需要我们停留处理，只是把该填写的表格写好，留下联系方式及保险信息，我们就可以离开了。

如果没有这个保险我们就亏大了，2500美金先不说，如果需要我们停留美国处理相关责任的话就惨了，走不了机票就废了，接下来的行程更是不可预知。

不管怎样，最后我们都安全顺利地完成了这次旅程，一路陪伴我们的大房车更是给我们留下了深刻的记忆。我想这辈子应该不会再有像这样的旅行了，起码不会再有这样的一帮朋友在被誉为最后的一块边疆的房车之旅。

在美加自驾注意事项

在美国或加拿大房车自驾其实跟一般自驾没有太多区别，但是最重要的一条就是一定要注意安全。平时大家开的都是小轿车，一开始开大型的房车是非常难控制的，尤其是其巨大的后车厢。在租车的时候租车公司会让所有人都好好学习一下停车、倒车的注意事项，最重要一条就是倒车的时候必须有人在房车后面指挥。我们在最后那天就是因为一时大意就和后面的车撞上了。其实这一路上我们因为没人在后面指挥，发生了三次小的碰撞，还好都只是很轻微的小摩擦。

如果你准备在美国超长途开车，最好在国内办一个英文翻译公证，有条件的话，可以办理一个国际驾照，现在国内很多地方都可以办理，只需要缴纳一定的费用。美国只有一部分州可以使用中国驾驶执照，但你的身份必须是Visitor。

在美国，法律规定行人具有绝对的路权。从来只有车让人，没有人让车的。如果你想挑战一下这条法律，等待你的将不仅是高额罚款，严重的还可能会有牢狱之灾。

在美国的每一个路口都会有交通指示标志，不是红绿灯就是停车标志。红绿灯和中国一样，红灯停，绿灯行。就是那个Stop（停）的标志需要特别提醒，遇到Stop标志的时候，一定要把车停下来3秒钟，确认左右没人、没车了再走。哪怕是在一个荒无人烟的地方，只要你遇到这种标志，就一定要按照上述规则行车，否则，被发现了就要准备支付罚单了。

还有一点非常重要，跟在校车后面行驶的话，如果校车停下来伸出车身两边的Stop标志，你知道要怎么做吗？对了，跟着它停下来，直到它继续启动出发。哪怕旁边有大把空位可以超车，你也千万别去这么尝试，校车司机会把你的车牌号记下来，直接开张罚单寄给你。

如果车上都是健全的乘客，千万别停在残疾人车位。在美国所有公共停车场所，都有专门为残疾人留下的车位，通常都是最方便的车位。如果你停在那些车位，而实际上又没有不方便的人士在车上，等待你的可能就是高额罚单了！

如果车上只有一个人，千万别走Car Pool Way。在美国的高速公路上，有专门辟给那些两个或两个以上乘客走的车道，也就相当于咱们高速公路上的超车道。如果一个人的车走到这条道上被警察发现，罚款额是341美元！

最后再说说买保险吧。和在中国一样，租车的时候千万记得买保险。道理地球人都知道，我就不多说了，需要啰唆的是一旦你和别的车发生了亲密接触，就算真的是你自己的错，也千万别轻易说自己错了，你所能做的就是打电话给保险公司，等他们来处理就好了。其他一些注意的可以参考上面我提到的我们撞车处理的结果及买保险的建议。
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第二节　马塔努斯卡冰川徒步

午夜的比萨大餐

提车完毕，去了附近的超市疯狂购物，我和昊子两人把超市里的阿拉斯加当地产的四种运动型啤酒各扛了一整箱回来，另外还拿了好几种不同的啤酒，看来一路有的是好酒喝了。

等把所有物资买全，差不多已经到了晚餐时间，为了赶在明天一早能够最快到达马塔努斯卡冰川，我们决定暂时不吃晚餐连夜赶路一直开车到一个离马塔努斯卡冰川营地最近的一个营地。

因为夜间赶路，加上一熊和昊子第一次开这样的大房车，所以一路走得很慢。在我们第一次坐上房车的兴奋过去之后，剩下的便是寂寞劳累的坐车之旅了。因为对路线也不太熟悉，好几次只能停下车来等GPS导航的路线指引，可能是这边信号差，有时候GPS的导航在一些岔路根本来不及显示，所以我们只能小心翼翼地行进了。

从安克雷奇到达目的地本来只需要3～4个小时的，但是我们最后整整走了5个小时。中间因为实在太饿了，想先在路上找个歇脚吃饭的地方。我们以为这路上找吃的地方肯定很难，没想到我们居然用导航导出了一家比萨店，而且就在公路边上，想到马上就有吃的了我们都兴奋起来，在人烟稀少的阿拉斯加公路上夜中狂奔，到达比萨店的时候，竟然发现是路边一个小酒吧，说小也不小，能在这么一个荒无人烟的路上找到一家将近午夜还营业的比萨店多么不容易啊。

比萨店老板是一个非常热情好客的老头，见到我们一帮中国人也兴奋了一把，跟我们很开心地瞎扯着，其实我们这帮人除了Eva英语最好能毫无障碍地交流外，其他人都是三脚猫的英语水平。按照老头的说法是他从来没一次性见过这么多中国人，而且是半夜跑来的。老头还带着我们参观了他的店，店里有不少野生动物的标本，其实这不仅仅是个比萨店，也不只是个酒吧，里面还有健身的地方。老头还请我们玩了一把他店里的桌球，很高兴地和我们一起合影拍照。

也许我们真的是很饿了，这顿比萨据他们后来说是一路上吃得最好吃的。当然，这样一个纯粹的美国荒野之地，我想那里做出来的比萨本应该也是非常地道的，这顿比萨大餐本不在我们计划之内，倒也算是难得的一次品尝。这顿纯正地道的比萨也给了我们不少安慰，起码连夜赶路还算有点回报吧。

梦幻般的营地

因为一路辛苦，加上确实很晚了，当我们到了营地之后，几乎没有一点兴奋之心了。营地管理人员也找不到，可能我们来得实在是太晚了。在营地里找了半天都没找到水电接口，决定放弃，等明天一早再慢慢处理房车充电加水等事宜。大家匆匆收拾一下便按照既定的床位休息，没想到第一个晚上的房车露宿竟然这么简单。

昨晚太晚到达营地，所以营地环境怎样一点都不清楚，早晨起来一看，瞬间把我们惊呆了，我们的营地简直就像在一处天堂之上。营地其实不大，就挨着公路边，两边都是山，早晨的阳光金黄一片，一朵朵的云雾就围绕着两边的山体，只露出山的顶部，车顶上就是一片薄薄的雾气，山体和车身仿佛被隐藏在其中。远处是一片裸露的岩石山，金黄的阳光正好照射在山顶，连成一片壮观的日照金山。

大家一扫睡梦中的迷茫，兴奋地抓起相机就开拍了。我倒是不慌不忙拎着相机坐在营地的木桌边上看着大家兴奋的样子，然后漫步到公路对面，那边地势比较高，可以观看整个营地。看着大家高兴忙碌的样子我心里自然而然地有种愉悦之感，那份心情也许就是我们旅途中的最好收获吧。

房车露营的第一个晚上因劳累匆匆而过，没想到在阿拉斯加醒来的第一个早晨却欢喜满满，看来我们一路上必定会非常精彩哦。

营地信息：马塔努斯卡房车营地费用40美金，有洗衣房、洗澡间、无线网等，每年开放到9月6日，我们这一路上很多营地都是正处于最后关闭的时间段，尤其在后来的麦金利最后的几个营地，我们露营完毕之后将马上关闭了，这些后面还会提到。


[image: ]



[image: ]


马塔努斯卡冰川徒步

一顿狂拍之后，大家连早饭也顾不得吃，便直接奔向就在旁边的马塔努斯卡冰川。在管理处办理完手续，然后跟着领队进入冰川边缘地区，领取个人徒步简单的装备。每人一副简易冰爪、头盔、登山手杖。因为时间问题我们只能由领队带着徒步部分冰川。马塔努斯卡冰川（Matanuska Glacier）是美国阿拉斯加州的一个山谷冰川。整个马塔努斯卡冰川长达47千米，宽6.4千米，是美国可以驾车抵达的最大的冰川。它的冰川终点是马塔努斯卡河的源头。它的位置靠近格伦公路，距离安克雷奇东北部约100英里（160千米）。马塔努斯卡冰川是一条活冰川，每天大约移动1英尺（约合0.3米）。由于低处的冰川消融，在过去的30年，冰川末端位置变化很大，已经逐渐往高处消融。

在领取完装备听领队讲解完相关注意事项之后，大家便兴奋地进入冰川中。领队是个非常帅气的小伙子，一路上一边提醒我们注意安全一边给我们介绍各种冰川知识，还有一些特殊的冰川溶洞。最有意思的是说到这里是活冰川的缘故，有些落在冰川上的石头会在冰川上面来回滚动，当然不是非常明显。造成的原因其实很简单，以石头举例，太阳晒到的一面因为温度较高，所以冰川会逐渐融化，太阳晒不到的阴面与阳面就形成了相对的高度，石头就会慢慢地向阳面滚移。一天下来一块大石头大概能够移动30厘米，30厘米看似是非常小的，但是如果想象一下，这整条冰川一天就这么来回移动30厘米，其实是很惊人的事情。

能够实地进入那么雄壮的冰川之间徒步，简直是无法想象的事情。以前在尼泊尔徒步珠峰大环线的时候，虽然也经常穿越在冰川之上，但是尼泊尔那边的冰川没有这么明显裸露，大多数是埋藏在冰岩混合的砂石之下，而马塔努斯卡冰川是完全裸露的巨大冰舌，行走在其中仿佛置身于梦幻般的世界。
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最疯狂的是我和昊子还背着几瓶阿拉斯加啤酒，在休息的时候我们掏出啤酒站立在这千年的冰川之上畅饮，那是多么痛快的一件事情啊，也许只有我们才那么疯狂吧。本来领队是不让我们在徒步中喝酒的，不过因为走的路线比较简单，领队也就不管那么多了。其实在有些地方还是非常陡峭的，冰川表面也非常光滑，一不小心很容易甩出去，而在一些溶洞裂缝就更加危险了，掉进那些比较深比较宽的裂缝中甚至营救都很难。

冰川前的房车大餐

徒步结束之后，我们在冰川边缘的管理处汽车营地做了一路上的第一顿房车大餐。虽说是大餐，其实就是炒鸡蛋、煎肉、烤肠，外加自热比萨若干和啤酒。在这巨大的冰川之前能够吃上这么丰盛的饭菜已经是非常难得了。一熊因为开车不能喝酒，看着我们喝酒馋死了。说好晚上到了营地正经地好好开喝一场。

吃完饭大家决定停留一小时，可以自由进入冰川拍摄顺便消化消化。昊子和一熊都说太累了懒得再走，我和Eva哪能错过这么好的时间，二话不说扛起机器就奔向了冰川，大齐因为有跟拍任务也跟着一起进去。春石则自由自在地在冰川前一个高地平台上进行延时摄影创作。

我们几个从另外一个方向找着可行的路徒步进去，但是说好一个小时之内必须回来，如果不见我们回来，他们就进入寻找我们。这是分开行动必须要准备好的交代，万一真出什么情况好有个照应。刚才跟着领队进去的路线是常规的徒步路径，我们现在纯粹是沿着冰川边缘走，最多能靠近冰川融化的积水小湖泊，却别有一番景象。在融化的小湖泊之中有很多奇形怪状的石头，应该是冰川切割形成的，湖水很混浊，有着牛奶般的颜色，当然这是冰川融水常见的。

马塔努斯卡冰川徒步信息：请向导、入门费75美金，徒步大概3～4小时。另外还有攀冰项目，需要一整天时间，除非都是有着丰富攀冰经验的户外爱好者，这里一般都会先给你训练到一定程度才允许玩攀冰项目的。
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第三节　疯狂的冰川之海皮划艇

疯狂的冰川之海皮划艇

从马塔努斯卡冰川出发奔向下一个重要的目的地——哥伦比亚冰川。路程比较远，我们到达时已经天色全黑，住在一个叫Bay Side的营地，这里是个小镇营地，是离哥伦比亚冰川最近的城镇。因为白天徒步大家都累得快趴下了，到了营地大家只是匆匆地收拾一下，吃饭洗澡然后休息，为明天一整天的冰河漂流做准备。

Bay Side营地算是我们住过的比较不错的营地，有完善的露营设施，周围吃饭购物也很近，就在小镇中心地带。也是为了方便来到这里准备去哥伦比亚冰川游玩的人准备的。

一般游客到了哥伦比亚冰川进入哥伦比亚冰河有两种选择，一是坐游轮破冰而入，二是划皮划艇进入。前者属于纯腐败游，坐着游轮进去几乎就是一路观看拍照，后者比较艰苦，需要两人一组自己划船进去，并且有一定的危险性。进入前由专人培训讲解，并穿上他们统一发的防水服等装备，每个队伍人数不定。我们6个人分三条皮划艇，一个向导皮划艇，两个领队带领我们进入。我们从营地所在小镇坐快艇经过威廉王子海湾进入哥伦比亚冰河入海口，大约需要一个多小时的路程，期间能观察到海豹、海鸟等各种动物，最后快艇会把我们放在一处小岛上进行水面皮划艇训练，最后等大家基本熟练适应了皮划艇才由领队的皮划艇带着我们划进冰河。

说实话一开始我们还是比较害怕的，两人一组，我和Eva都是旱鸭子。虽然2012年的时候在非洲赞比西河曾经玩过特别刺激的白水漂流，但是那时候是大船，一船8个人，而且领队就在我们船上负责技术指导，旁边还跟着一个应急救援小艇。这次完全就是由我们自己来操纵皮划艇，脚上手上的各种操作必须要协调一致，同时要掌握好平衡，要不很容易翻船，看着那白茫茫一望无际的入海口不由得有种壮士一去不复返的感觉。

随着慢慢划出海面，慢慢地熟练操纵皮划艇，一开始的害怕终于慢慢地转为兴奋。到后来的时候，我们几条艇已经开始放开快速地你追我赶了。越是接近冰川的时候越是兴奋，尤其是偶尔听着轰隆隆的冰川倒塌的声音和看着那被海水侵蚀得千姿百态的浮冰，心里莫名地有一种激动，同时也在感叹这大自然的鬼斧神工。

皮划艇靠近浮冰是非常危险的，你很难确定什么时候浮冰会倒塌，所以一定要跟随着领队按照一定的路线进行。领队警告我们不能接近浮冰两米内的距离，那些大型的浮冰更是远远就得躲开，为巨大冰块倒塌入水还会引发一定程度的波浪，不小心就会船翻人倒。
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“无敌兔”的牺牲

皮划艇行进的大概路线是我们沿着哥伦比亚冰川入海口处画个圆圈，一天下来大约要9～10个小时，中午我们在一个海上孤岛登陆吃午餐，补充能量，恢复一下体力再转向划出来。出海前领队会给我们每人发一个食品袋，里面有一些能量棒和水果。在小岛吃东西补充体能的时候，没想到领队突然从他们的大包里掏出了一整瓶热开水，还有一大包巧克力咖啡，给我们每人冲了一大杯。经过了几个小时的划船我们是又冷又饿，能喝上那么美味的热咖啡简直是人生巨大的享受。

大家围着几块大石头，喝着热气腾腾的咖啡，回想刚刚在冰河上又冷又饿，兴奋地说着海上的各种劳累，却满脸是笑容。我更加苦逼的是和Eva一组，她几乎都不怎么划艇，全是我一个人操作，累得差点趴下了，想想一会儿还要划3～4个小时出去，心里不禁一寒。不过既然都来了，硬撑着也要顶住，放开一切去玩吧。

最悲催的是我相机好像进水了。一路上我们并没有掉水里，而因为异常浓密的水汽和雾气，再加上特别冰冷的海水飞溅，带的单反相机不知道什么时候就不能正常工作了，还好我们还带了一台微单，接下来的漂流拍照全靠那台微单了。

一开始我只是以为单反相机只是普通的进水短路暂时不能工作，因为一路上我只拿出来几次，而且都是护在身体里，不用的时候都用防水袋装着。没想到的是回到安克雷奇拿去检查时，维修工人告诉我整个电路板全坏掉了，基本不可能修复，除非把主要的部件都换掉，那得花一大笔钱，还不如买个新机器。

就这样，我心爱的“无敌兔”就牺牲在阿拉斯加的哥伦比亚冰河里了。在这里再次向心爱的机器致敬和默哀。要知道这台机器跟我走了多少地方啊，为我拍出了多少照片啊，给我们留下了多少美好记忆啊。
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关于哥伦比亚冰川

哥伦比亚冰川位于美国阿拉斯加州安克雷奇和瓦尔迪兹之间。长54千米，宽4.8千米，最高点为910米。它创下了世界上冰川移动速度的纪录，成为了世界上移动最快的冰川。1999年，它平均移动速度为35米/天，在过去的20年里，它的移动速度加快了1倍。

在阿拉斯加Valdez的威廉王子海湾出海，除了看动物外，还有一个重点，就是看壮丽的哥伦比亚冰川（Columbia Glacier）。这条冰河直接流到了海里，这种入海的冰河叫“Tidewater Glacier”，在冰河里算是珍稀品种。哥伦比亚冰河是以纽约的著名学府哥伦比亚大学命名的。

这个冰河是世界上移动最快的冰河。非常壮丽，它占地面积1000平方千米，最后15千米都在海里，阿拉斯加的入海冰河无一例外，它们都不是浮在海面上的，虽然他们在海里，可是他们都有根，它们都是覆盖在海底的土地上的，这个冰河入海处总厚度550米，水面以上70米，这真的是一个险恶而又美丽的地方。很不幸，因为各种原因，这个冰河也在消退，经常可以看到大块大块的浮冰，从冰河主体脱落开来。

2012年美国宇航局地球观测站公布了一组卫星照片，展示了美国阿拉斯加州哥伦比亚冰川几十年来的撤退。

哥伦比亚冰川起源于一个海拔3050米的冰原，沿着楚加奇山脉（Chugach Chugach Mountains）侧翼向下流动，然后进入通往阿拉斯加东南部威廉王子湾的一个狭窄入口。哥伦比亚冰川是世界上变化最快的冰川之一。

哥伦比亚冰川是一个入海冰川，直接通往大海。1794年，英国探险家首次对哥伦比亚冰川进行了勘察，当时它的“鼻子”（或者说终点）一直向南延伸到哥伦比亚湾附近的希瑟岛。1980年之前，哥伦比亚冰川一直保持稳定状态，1980年开始迅速消退，一直持续到今天。

1986年，哥伦比亚冰川的终点距离希瑟岛北缘不过几千米，到2011年，它就消退了超过20千米。在消退的同时，哥伦比亚冰川也在急骤变薄，裸露基岩的面积扩大。20世纪80年代以来，哥伦比亚冰川的总厚度和体积已经减少一半。到2011年，哥伦比亚冰川已经大体上分裂成两个冰川。这是多么令人惋惜。

阿拉斯加的啤酒大聚餐

这次的哥伦比亚冰川入海口皮划艇漂流相比2012年非洲赞比西河的漂流有着完全不一样的风格。后者虽然常被巨浪拍打下水，甚至翻船，但是并不需要消耗很大的体力。这次两人一组的皮划艇太消耗体力了，所以我们回到岸边的时候几乎都已经疲惫不堪，春石他们在快艇上就已经靠着椅子歪着脑袋睡着了，足见有多累了。

尽管大家都累得趴下了，但还是非常兴奋，更高兴的是这次一起漂流的大队伍里有一对华人夫妻，他们是从旧金山特意过来体验冰河皮划艇的。他们也是一路自驾，玩得很深入，由于大家都是说汉语，自然更显得亲切了，一熊尤为激动。到了这边难得遇到一个说中国话的机会了，跟这对夫妻兴高采烈地各种神聊。

最后还约定回到营地一起聚餐，本来打算在我们房车上做饭聚餐，但是考虑到加上两人，地方太小了，决定到外面好好腐败一顿，正好可以解解那么多天都只吃简餐的苦。

本来是想找家中国餐厅的，但是有过之前的经验，这边的中餐做得实在是太差了，比较恰当的叫法应该是西式中餐。最后挑选了半天，决定吃一家泰国餐厅，据评价还是不错的。其实吃什么餐都无所谓，高兴的是认识了两个好朋友，每次一熊都特别兴奋能在国外遇到华人。有时候很奇怪，总是能遇到很好的朋友，也许这是路上的更多吸引人的收获吧。

这次聚餐是来到阿拉斯加后最热闹的一次聚会，大家都很兴奋，啤酒一瓶接着一瓶地不知道喝了多少，与其说是吃饭，不如说是到了后来成了啤酒大聚会，中国人也讲究无酒不欢，也许这是到了世界任何地方都改变不了的交际习惯吧。

不过还好吃喝完毕啥事也不用愁，回去倒头大睡，第二天睡到自然醒，然后开始下面的行程。晚上还是住在Bay Side营地，非常不错的一个营地，毕竟这里是一个旅游的集散地，基础设施也更为完善，不过收费却还是一样的便宜，和其他一些地方没有太大的差异。这要是放在国内，作为一个重点旅游区域，各种商家早就坐地起价了。

明天将返回安克雷奇，开始下一段旅行。
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第四节　哈丁冰川徒步

偷宿城市公园

从Bay Side营地往安克雷奇一路赶回去，遇到了难得的晴天，风光无限。我却没有心情去欣赏，只是听到他们在不断惊呼太漂亮了。我却因为昨天划皮划艇太累了，晚上又喝了不少酒，结果一下感冒病倒了，路上吃了感冒药一直在晃晃悠悠的房车上睡觉。只能偶尔因为他们的欢叫强打精神抬起头看看窗外的景色，但是一直回到安克雷奇一路的景色我几乎都没什么印象了，除了昏昏欲睡的困态异常记得。

回到安克雷奇第一件事情就是将我那损坏的相机送去附近的佳能维修中心，答复是要明天才能知道结果，正好我们今天停留在这里，稍作休整。

晚上在一家韩国餐厅吃料理，算是很地道的韩式料理了。跟这边的中国菜一比，明显中国菜做得差多了，可能是中国菜讲究比较多，菜式制作本身就复杂，这也是在国外很难吃得到正宗中国菜的原因吧。

晚上我们本来打算去房车营地安营扎寨的，但是考虑到昨晚我们已经充分补充了水和充电等，貌似没必要再去专门的房车营地了，为了节省，决定就在我们拍日落的城市公园的停车场过夜。不但可以省掉一笔营地费，明天一早还可以直接起来就到湖边去拍日出了。

后来回想起来觉得这样的做法是不对的，房车作为大型车辆本来就不应该通宵停留在公园停车场，夜间我们发电用电造成不少的噪声，我们在车内做饭洗漱也非常嘈杂。还好的是城市公园离住宅区有一定的距离，要不然被当地人投诉的话，那将是非常严重的事情。

房车营地的费用其实也不贵，就几十美金，在这里真诚地劝告以后出行的人们不要因为一时的方便而不去专门的房车营地。

第二天一早我们倒是很早就起来出去拍日出了，可惜的是云层太厚，未能拍到日出，不过在湖边散步呼吸新鲜空气，拍些早晨美景也是不错的。

哈丁冰川徒步

一早收拾完毕，去佳能维修站拿回已经无法修理的相机，便向今天的重要目的地——哈丁冰川奔去。

在哈丁冰川公园停车场，我们稍作准备便开始了一天的徒步。没想到天气非常差，早上就一直有雾气，出发不多久就已经开始下起雨，也许这是一个不好的预兆。果然本来一天预计6～7个小时的徒步，最后走下来花了9个多小时，Eva还因为膝盖旧伤发作，最后上去的时候几乎是被我拉上去的，下来的时候更是悲惨，中间几段是我背着下来的。中间好几个地方雨夹雪，走的是泥泞的丛林小道，树枝挡路，杂草丛生，好几次Eva想放弃不再往上走了，但是最后还是坚持下来了。

不过辛苦的付出终会有回报的，当我们到达基奈峡湾国家公园徒步路线尽头的那一刻，完全被辽阔雄伟的哈丁冰原镇住了。也许我们早已经见过森林见过大海见过沙漠，但是当你看到这一望无际的冰川组成的辽阔大地，你的脑海中会有什么样的想法？想想那大地之上，完全是白茫茫的冰川，仿佛沙漠般的冰川，多么的震撼，天地之间完全被冰川和云雾包围，这跟雪地又完全不是一个情景。

不得不说的是，拍摄央视纪录片的春石和大齐一路扛着大机器更是辛苦，他们除了机器还有脚架等摄影器材，有时候为了拍到我们必须快速跑到前面去架好机器等我们，有时候在后头拍延时摄影，得等很长一段时间，拍完后还得追上我们的队伍。所以说当摄像师都是很辛苦的，不要只羡慕他们能到处游玩拍摄，当然我作为摄影师也是非常了解他们的。

这条徒步路线是基奈峡湾国家公园最远的一条徒步路线，全程差不多18千米，从出发开始有好几条可以选择的路线，长短不一。但是如果想看到最震撼的哈丁冰原只能走这条最长最简单的路线。哈丁冰原的末端在徒步2千米左右就有一个观景点，那是很轻松的常规观看点。另外还有一种选择就是徒步后再返回来，住在中间一处救援用的木屋里，来回一共两天时间。或者准备好露营装备，在木屋附近露营，露营装备一定要非常专业才行，尤其是要够保暖，山上夜间是非常冷的。

基奈峡湾国家公园是非常推荐去的一个地方，如果时间允许，应该多停留几天，把那边的经典徒步路径都走一下，另外还有很多其他的风景点，我们因为时间问题只能将这里作为一个专门徒步点。非常遗憾，希望以后还有机会再回到这里。
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基奈峡湾国家公园

哈丁冰原占地约1813平方千米，是阿拉斯加中南部基奈峡湾的山脉，上面覆盖着厚约1600米的冰冠。这片荒凉的土地还没有从10000到12000年以前覆盖了阿拉斯加大部分地区的大更新世冰层中恢复过来。

哈丁冰原是一个冰雪海洋，每年会从该冰原上伸出30多条冰川，像巨大的触手一样流下山峰。这个闪亮的大冰场上各处覆盖着巨大的雪丘，随着变幻不定的风向而不断移动。

由于更新世之后冰雪的高度超过了冰雪覆盖的平原，有些山峰的顶端已经被冰雪淹没。在暴风雪天气中，这些山峰（称为冰原岛峰）就像白色海洋中摇摇欲坠的城堡。这种景象令人蓦然生畏，提醒我们在并非很久以前，世界上的大部分地区都是寒冷并且荒无人烟的。

基奈峡湾国家公园便是在哈丁冰原的基础上建立的，基奈峡湾国家公园中又长又窄的峡湾是更新世时期的冰川雕凿出来的。虽然现在哈丁冰原看起来很大，但它仅是一个覆盖整个地区的大冰冠的残片。随着无数个世纪以来古代冰川的前进、后退，再前进，雕凿出了基奈半岛的险峻海岸线和峡湾。最后，随着地球气候变暖，冰层开始融化，这里变得风光壮美并成为各种野生动物的栖息地。

基奈峡湾国家公园拥有雪山、峡湾和雨林并栖息着多种野生动物，充满了自然之美。基奈峡湾国家公园从阿拉斯加的苏厄德延伸出160多千米，距离波因特格雷厄姆很近，该公园以其怪石嶙峋且狭长的峡湾闻名于世，与挪威和瑞典的海岸非常相似。

这些又深又冷的峡湾中生活着种类丰富的海洋哺乳动物，其中包括海獭、海狮、斑海豹、太平洋海豚、鼠海豚、逆戟鲸、座头鲸和灰鲸。在水面上方的峭壁上，可以看到大量的海鸟群，其中最知名的是角嘴海雀。

许多阿拉斯加人相信这是他们最漂亮的公园，因为园中坐落着绵延约120千米的巨大基奈山脉，而且拥有各种令人叹为观止的海上风景。不过，该公园最大的优势在于交通便捷，只要通过安克雷奇南部的公路系统，然后在公园游客中心附近的苏厄德码头乘坐渡船，即可到达这里。

该公园无疑已成为海上划船者的圣地，他们中的大多数人会乘坐观光船，几天后在约定的地点会有人来接他们。在其他路段，划船者会乐于在生长着西部铁杉、高山铁杉和云杉的海岸雨林中艰苦穿行，并通过一段小路前往苏厄德附近的出口冰川。




第五节　与世隔绝的惠蒂尔小镇

丛林历险

从哈丁冰川下来后回到停车场已经快晚上9点了，还好的是当地天黑很晚，要不然我们下山还是有一定危险的，尽管我们都带了头灯手电，但是因为下雨和雪，路上有不少坡都挺陡的。在房车简单做了些晚餐吃，便赶路到苏厄德（Seward）小镇，住在苏厄德海边的营地。因为到的时候已经很晚了，我们没有注意到我们的营地就在海边，第二天一觉醒来发现这个营地紧靠着海边，晨光中的营地太安逸了。

这一路上我们经常因为赶路，常常是夜色中根据导航随便找的房车营地，或者是根据当地的推荐直接到达营地的，入住的时候很少注意营地的环境怎样，几乎大部分的营地都是建立在风景优美的地方，营地周边本身就是一个不错的拍摄地点。

在营地休息了一晚，大家还是觉得累得不行，加上连日赶路，于是决定明天去惠蒂尔（Whittier）小镇休闲游玩一天。从苏厄德先回到了安克雷奇购买了一些必要的物资，然后向惠蒂尔一路奔去。从安克雷奇出来沿着阿拉斯加1号公路，两边都是优美的风景和各种漂亮的湖泊，最后到达著名的Povtage Lake。这个湖泊在当地来说算是非常大的一个冰川湖泊，从近处看远处烟雾缭绕，开始还以为到了海边呢。雾气不大的时候能看到对岸山上的冰川，非常震撼。
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在Povtage Lake停车场休息的时候，我决定一个人穿越一边茂密的矮树林，打算走到对面看得见的山脚下，山上便是巨大的冰川末端，在停车场便能看见，一熊他们累得不行懒得去。没想到的是差点在矮树林里面迷路了。其实里面是一大片错综复杂的河滩，河滩里有不少人为踩出来的小路，但是每一条都不知道是通到哪边去的。一开始我根据从停车场往山脚的大概方向摸索着走过去，有些地方实在荆棘密布几乎不能前进，只能绕路而走，为了预防万一，我在一些树上和地上做了些简单的记号，以便出来的时候好找。到后来几乎就已经无法辨别方向了，里面的小路越来越不明显，而且很多地方好像都是走过的。心里一惊，不会是迷路了吧，这片矮树林可是连着另一边的山林的，一旦走到那边去可就麻烦了。

我努力镇定自己，决定停下先不走了。进树林前我跟其他人说好，不管走到哪都会在一小时内返回。我看看时间，出来大概有半个多小时了，如果再摸索着往前走不迷路的话到达冰川下是没问题的，但是回来就难说会不会走错路了，而且时间肯定不够了。我决定马上往回走，并且根据来的时候做的简单记号小心翼翼地走出去。

最后走出去的时候我已经满身大汗，一半是赶路热的，另一半估计是吓的，不过最后还是有惊无险地出来了。当在野外独自一人行动的时候最好要有一定的野外经验，并且做好一些必要的准备。例如我进去前约好时间，不管走到哪都返回；在容易迷路的地方做一些简单的记号，预防迷路；带一定的干粮和水，必要的时候会应急用上的。

与世隔绝的惠蒂尔小镇

离开Povtage Lake很快便到了惠蒂尔小镇的入口，需要穿越著名的Whittier Tunnel，这条隧道足有4千米长，是一条火车、汽车共用的隧道，汽车开在铁轨上，限速只有30千米左右；由于只有一条窄窄的通路，两个方向的汽车需要轮流等待；穿越隧道是收费的，12美金。这条隧道是当地一大景观之一，很多人来此都是为了体验一下火车汽车同道的乐趣。在该隧道没有开通之前，惠蒂尔小镇完全靠水路进出，小镇直接连着大海，呈一个长U形状。

惠蒂尔是非常小的一个镇，它的常住人口只有不到200人（2006年统计数字是177人）。但是惠蒂尔却是一个海陆空三栖交通港，每年来此的游客和旅客高达七八十万人。在惠蒂尔，建有一座宽敞明亮的候船大厅，因此可见这里的码头有多么重要。

特别喜欢惠蒂尔小镇的安逸气氛。从旅游的角度来说这里绝对算是个旅游重镇，但是整个小镇看起来更像是一个小工业区，看到最多的就是各种船舶，一开始我还以为是个造船工地。后来看到更多的是各种和渔业相关的机器设施，完全看不出是个旅游大镇。走在海边或者码头，看着各式各样的木屋，还有那别具特色的海洋渔业文化产品，特别舒服。在这里你能吃到各种海鲜大餐，而且特别便宜，发达的渔业也是这里的重要经济来源之一。

我们挑了一家别具特色的临近码头的餐厅，决定在院子里吃饭，尽管外面还下着雨，头上只有一把普通的红色大伞遮着，却一点没有那种湿漉漉的烦人感觉，有的是一种浪漫安逸。这里餐厅的饭量都不小，为了不浪费，我们每人点了不同的鱼，做法也完全不一样，这样大家分着品尝便能吃到各种口味的海鲜大餐了。

不得不说，尽管这里渔业很发达，但是在餐厅吃海鲜相对美国其他地方要贵不少。其实在阿拉斯加吃喝都比较贵，住更贵。所以一路上我们都住房车，自己做饭，这也是最节省的一种方式。

阿拉斯加1号公路

下午离开惠蒂尔小镇返回安克雷奇，基本是沿着阿拉斯加1号公路走的，1号公路是阿拉斯加州沿着海边的唯一一条高速路，沿路风光无限，个人感觉一点不比加州1号公路差。

中间会经过很多个州立公园及观景点，其中有一个观鲸台，是在公路上就能看到鲸鱼的一处海湾，不过我们没那么幸运，一直都没有看到鲸鱼。这一路上有多处海湾都非常适合拍日落，还有好几处类似沼泽的大草地，很多已经枯死在草地上的树木特别有意思。树干都是白色的、笔直的，仿佛是一个个站立的哨兵。很奇怪这些树木是怎么死的，看起来这些树木并不是老死的，应该属于意外死亡。

沿途看到彩虹就如家常便饭一般，几乎隔一段时间就能看到一次彩虹，有时候甚至看到几条彩虹同时出现，在地面形成半圆形的彩虹也很常见，刚开始我们还很兴奋地各种拍摄，到后来见到彩虹都没兴趣了。

离安克雷奇往惠蒂尔小镇方向不远就是中心国家公园（Chugach State Park），公园大部分地区是沿着海岸线的。类似这样的公园，在安克雷奇这一区域还有很多，总之一路自驾慢慢地欣赏是最划算的了。

回到安克雷奇，经过商量决定继续往北走，希望趁今天天气不错，看能不能在离安克雷奇大约3小时车程的塔尔基特纳小镇（Talkeena）观看到极光。这是经过我们很激烈的争吵才最后决定的，本来我打算明天继续往南走，先把安克雷奇南边的地区深入玩一下。但是考虑到时间问题和接下来的天气情况，我们决定马上往北走。如果在Talkeena看不到极光，我们还可以继续往费尔班克斯去，那边一般情况是能看到极光的。另外，我们在Talkeena小镇还有一个重要项目就是坐小型飞机航拍麦金利峰，不过航拍需要看天气情况而定，最近这边天气非常不好，所以我们并不抱太大希望。




第六节　航拍麦金利山脉

航拍麦金利山脉

从安克雷奇出来我们一路狂奔，只为了快点到达塔尔基特纳小镇，一路上风景非常漂亮，可惜我们没有太多的时间停留了，只能在车上偶尔抓起相机拍几张照片，一路下来错过了不少好地方。尽管我们这样飞车狂奔，上天还是没有给我们好的天气，到了那边竟然下起雨来，别说拍极光了，就是看看星星都难。于是大家干脆也不想极光了，在这里好好整顿整顿，洗澡洗衣服收拾东西，晚上早早就睡了。

没想到的是第二天一早我们就被轰轰的飞机声吵醒了，Eva兴奋地喊着，天晴了！天晴了！是航拍的好天气，二话不说马上给机场公司打电话，预订了最快的一个航班飞行。然后我们以最快速度收拾了一下东西便直奔机场。这一切都太快了，我们甚至还有点没反应过来，到了机场很快便安排我们坐上了小型飞机。坐小飞机对我和Eva、一熊来说可能还比较熟悉，我和Eva起码飞过两三次，但是春石和大齐他们估计是第一次坐这样的小飞机，在飞机上受不了颠簸吐了。当然也与他们拍摄需要一直盯着屏幕看有很大关系。

尽管小飞机在麦金利峰之上颠簸夸张地低空飞行特别恐怖，有时候遇到气流突然猛地下沉，整个机身都剧烈地抖动，过后想想还是很害怕的，但是当时我们完全沉醉在那震撼的壮丽山峰和冰川之中，哪来得及去害怕。麦金利地区山脉雄伟、冰川险峻、植被地貌奇异，那种情景真的没法用语言形容，当你不到达那种环境中是无法体会到的。
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从高空往下看一条条冰舌，宛如神奇的公路深入群山，这是我见过最令人震撼的冰川了，欣赏这样的冰川也许只有航拍了，就算登山也未必能欣赏到这样的巨大冰川痕迹，地球上的神奇之处真是无穷无尽，让我们继续发现吧。

不过麦金利航拍不便宜每人280美金，航飞75分钟。但是相对于那一份壮丽风光的收获，这点金钱真的不算什么。因此来阿拉斯加一定要体验一次航拍麦金利。

我们非常幸运没有白来塔尔基特纳小镇，据说很多人在这里等了一周都不一定能等到好天气。没有好的天气航拍是没法进行的，这也是为什么在这里航拍那么贵的原因之一。

从机场回来，正好碰上了阿拉斯加火车经过，这是该州唯一一列火车，也是经典的景点之一。难得正好遇上，于是一顿狂拍，也算不留遗憾了。中午我们去了一家户外主题餐厅，这是网上特别推荐的，感觉不错。老板原来是个狂热的户外登山爱好者，在店里还展示着不少登山装备和收集回来的纪念品。

这一趟塔尔基特纳小镇之行总算完美结束，也许我们的辛苦老天是看得见的，谁说不是呢。

镇长是一只猫

塔尔基特纳小镇是一个非常有文化历史的地方，著名的麦金利峰国家公园就在这里，也叫德纳利国家公园。

塔尔基特纳小镇距北美第一峰麦金利峰还有100多千米，却是观赏这座巍峨高峰最理想的地方，也是攀登麦金利峰的出发基地。这座小镇还有一件趣事，据悉在15年前该市市长选举中，选民们对几个候选人很不满意，于是开玩笑自发推选刚出生的一只叫斯塔布斯的小猫为候选人，最终它竟真的当选为市长。15年来塔尔基特纳市在一只猫咪的“治理”下井井有条。斯塔布斯市长“管理着”近900人，塔尔基特纳镇居民对连任15年的镇长评价不低。

“镇长”现年15岁，名为“斯塔布斯”，小镇居民劳里·斯特茨告诉阿拉斯加KTUU电视台，“在我们有过的镇长中，他可能最好。”

多数时间，斯特茨与“镇长”在小镇一家商店内“厮混”。居民们之所以对“镇长”满意，是因为它能吸引游客，每天“接待”30至40人。“导游会哄他们（游客），”商店店员斯凯·法勒说，“让他们（游客）来这里见镇长。”

借助社会媒体，“猫镇长”得以吸引更多人。它在交友网站“脸谱”有超过2500名“粉丝”，是小镇人口的2倍多。不少人“慕名”，专程来小镇“拜访”。“猫镇长”不在乎网络走红，依然嗜好每天一份猫薄荷草，须放入酒杯，供它享用。
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第十二章　追逐极光
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第一节　北极之城费尔班克斯

初见极光

前一阶段我们基本是围绕在安克雷奇地区周围展开的冰川徒步、冰河漂流等房车自驾路线，接下来我们转移到位于费尔班克斯市附近的路线展开，主要有费尔班克斯、切纳温泉区和德纳利国家公园地区，那里将是令人震撼的极光拍摄最佳之地，以及雄伟的北美山脉秋季风光。

离开塔尔基特纳小镇之后，我们一路奔驰，穿越了大片大片的森林区，最后终于来到最靠近北极的著名城市——费尔班克斯。到费尔班克斯一路秋色迷人，本打算直奔温泉区，因为一路迷恋美景，停停走走，到了费尔班克斯已经天黑，于是决定在城里停留，夜宿River View营地，一个非常完善的大型房车营地。

一如之前那样，我们入住的时候因天黑没怎么注意营地的环境，第二天才发现这个房车营地之大超出我们的想象，我们大概估计一下这个营地能容留五六百辆房车是没问题的。更令人震撼的是，就在我们房车营地不远，停留了几辆超级豪华的巨型房车，究竟有多巨型，打个比方，我们的房车已经够大了，但是跟那几辆大房车一比较，就像《变形金刚》里的大黄蜂和擎天柱的区别。

在费尔班克斯找了半天终于找到了一家还算不错的中国餐厅，采用非常地道的中国元素设计，在这里很难得有那么一家大型的中餐厅，吃得一熊直说好。其实，那个味道也就一般般。



大家酒足饭饱后，各忙各的，我闲着没事干，打算出去拍拍夜景。没想到用长时间曝光之后发现照片上总有一片地方发着绿莹莹的亮光，我也没怎么在意。后来Eva问，拍了半天有没有好的夜景，有没有看到极光？我说没有吧，接着说极光啥样子？

Eva说，一般都是绿光吧。

我大喊一声：什么？绿光！我好像拍到了！

不会吧！

于是……

就这样我初次很意外地拍到了不是很强烈的极光。其实在该地区几乎每天都有极光喷发，但是因为天气原因，喷发强度大小不一，或者离观望者太远，所以有时候极光并不一定就肯定能用肉眼看得见。这次拍到极光纯粹偶然，我是为了拍摄星轨和夜景，立上脚架用了长时间曝光拍摄，硬是把天边很远处的微弱的极光收到了镜头里。

当天的极光实在太弱了，后来我们几人拿着机器从各个方向不停地用长时间曝光环拍，都只是拍得了一点点的极光。不过起码已经拍到了，接下来等天气好了相信可以拍到更精彩的。

阿拉斯加输油管

在费尔班克斯打算去参观阿拉斯加最古老的一个金矿，也是最著名的金矿，里面能详细了解到当年淘金的过程等。可惜的是我们来得太晚了，金矿已经过了参观的季节。

金矿不能参观，便直接去北美著名的阿拉斯加输油管，简单地看这输油管并没有什么特别的，但是告诉你这条输油管的历史的话，那才叫最具人文色彩之处。

阿拉斯加输油管，英文名Trans-Alaska Pipeline System，简称TAPS，州内俗称the Alyeska Pipeline，州外俗称Alaska Pipeline。是连接美国阿拉斯加州北部产油区和南部港口，再转运到美国本土炼油厂的管道运输系统。

管道主线起自北坡的普拉德霍湾，终止于阿拉斯加湾瓦尔迪兹，南北全长接近800英里（约1 300千米），经过怀斯曼、比特尔斯、利文古、福克斯、费尔班克斯和艾伦谷等多座城市。

自20世纪50年代以来勘探人员一直在阿拉斯加北部各处探油，终于在1968年在普拉德霍湾发现石油。要把石油运到最近的不冻港、1300千米外的瓦尔迪兹，兴建输油管被认为是唯一可行的方法。

输油管为单管设计，直径1.22米（48英吋），在1974年3月27日开工，1977年5月31日落成。耗资80亿美元。工程分6个部分，由5家总承包商负责，高峰时期雇用了21000名工人。有31人死于工程事故。

要兴建这条全长1286千米（799英里）的管道面对种种挑战。除了要面对恶劣的环境外，管道还要越过三座山脉、无数大小河流，以及永冻层，因而近半条管道要架空兴建，而非埋于地下，以防止冻土融化和因而产生的移动。光测量和地质样本测试就花了五年之久，施工期间还要不时找来考古学家研究未受挖掘的地点。

阿拉斯加北极博物馆

除了阿拉斯加输油管，还有一个必须去的地方就是阿拉斯加大学北方博物馆（Museum of North），该馆是阿拉斯加主要的文化地标建筑之一。该建筑以其具有创新性的线条和空间唤起人们对阿拉斯加山脉、冰川和育空河以及北极光的想象。这座博物馆里，为访客提供了丰富的知识盛宴。通过展馆的极地展示与资料呈现，更多地了解关于阿拉斯加极地的原住民风土文化，野生动物与极地生态等极地知识。

阿拉斯加大学北方博物馆坐落在拥有10万人口的阿拉斯加州第二大城市——费尔班克斯（Fairbanks），也是深入阿拉斯加内陆和北极圈探险的交通枢纽中心。费尔班克斯（Fairbanks）是全球观赏北极光的最佳胜地，更赢得“北极光首都”的美称，一年之中有超过246天的清晰夜空可以观看到北极光景象，由于仅距离北极圈310千米靠着山脉的屏障，费尔班克斯（Fairbanks）可以避免恶劣的天气，也因此北极光的追寻者们都会聚集在这北极光最常出现的地方。很多新婚夫妇，因古老的传说“看见极光就会幸福一辈子”而选择此地作为蜜月度假的目的地。

费尔班克斯是美国阿拉斯加州费尔班克斯-北极星自治市镇一个具自治地位的城市，是阿拉斯加内陆地区最大的城市。临切纳（Chena）河。1902年因淘金而兴，1903年设建制。南距安克拉治约400千米，两城间并有铁路相连接。人口约3万（1990年）。位处高纬度，是北美洲最接近北极圈的主要城市。冬寒且漫长，夏凉而短，并有永昼与永夜的现象，目前是美军在阿拉斯加的重要据点。
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第二节　阿拉斯加的猎人

路遇两个家庭

参观完阿拉斯加输油管和北方博物馆，接下来便是去这里最著名的切纳温泉区（Chena Spring），费尔班克斯到温泉不算很远，但是一路秋色逐渐加深，景色目不暇接。这次最有意思的是遇到了一对打猎的父子和一对在进行野外行军的父女。

说起遇到那对打猎的父子纯属意外，往切纳温泉区方向一路两边几乎都是漫山遍野的五颜六色的森林，当我们经过一处地方赫然出现了一条穿越在森林中的河流，宛如一条白带穿插在五彩的画布上。我们岂能错过那么精美的景色，立马停车开拍，而那对父子就在河的很远处不知道在干什么。开始我们还没怎么注意，但是后来感觉有点奇怪，他们好像在杀什么似的，而且两人身穿非常醒目的橘黄色衣服。

由于忙于各种拍摄美景，后来就不再去理会那对父子了，打算上车继续赶路。这时候在公路的另一边一个湖泊边上我们遇到了一对自驾车的华裔情侣，他们居然是从美国本土加州一路开车到阿拉斯加的，一路曲折颠簸一万多千米，当真厉害。不过这样独行万里的旅行爱好者在美国太多了，我们倒是见怪不怪。倒是一熊又开始跟他们开始聊了起来，一熊对他们的一路自驾是各种佩服，各种闲聊又是耽误了不少时间，不过能认识了解这样的旅行者也是一件很幸运的事情。

与华裔情侣分手，准备出发，这时候又遇到了一对更加有意思的组合，一个穿着迷彩服背上挂着一把冲锋枪（不知道是真的还是假的）的彪形大汉和一个同样穿迷彩服的小女孩，看样子应该是一对父女。小女孩一转身，一把手枪赫然别在腰间。一男一女，一个高大帅气，一个英姿飒爽。再看他们的车更是不得了，完全就是改装得像行军打仗的装甲车一般，车上打仗装备器材应有尽有。这样看来说不定父女俩的枪都是真的，在美国拥有枪支其实很常见，当然这只是我们的猜测罢了，也许他们只是军事爱好者，出来玩野外行军的游戏罢了。

返回车上与那个小女孩迎面而过，主动微笑着打了个招呼，小女孩倒也报以微笑，不过那神情给我的印象特别深，那一瞬间我的感觉这就是一位真正的女战士，那娇小的身躯散发出来的是逼人的英气，使得我有种很特别的感觉。这种气质显然是长年累月慢慢沉淀而来的，这小女孩最多十来岁，看来是从小就培养的结果了。

阿拉斯加的猎人

回到房车边上，居然见到了刚才河那边的两人扛着一包东西正往公路走来，路边那辆大福特估计就是他们的。令人惊讶的是，他们扛着的那包东西明显浸透着鲜红的血迹！

这一惊可不一般，他们不会是逃犯正在干坏事吧！不过看他们神情并不像，我们决定探个究竟，于是走上去跟他们打招呼。当我们靠近他们的车的时候，明显地闻到了浓烈的血腥味道，心里就更加惊奇了。没想到他们很高兴地跟我们回了个招呼，还主动问我们是从哪来的。后来一聊，原来他们正在打猎，刚才在河那边是在处理猎物，把刚打到的驯鹿清理干净，现在正往车上装猎物呢。

这样更加令我们惊讶了，难道美国还允许打猎吗？那个明显是老爸的男人给我们介绍说，因为阿拉斯加的野生动物特别多，而且打猎一直以来就是阿拉斯加的传统生活方式之一，因此在阿拉斯加有独立的法律某些地区是允许打猎的，但是有着非常严格的规定。美国法律规定，阿拉斯加公民每年可以狩猎一头野生动物，必须到当地相关部门办理领取一张打猎许可证，并在一定的季节内进行狩猎。打到的猎物也有严格规定，驯鹿是比较常见的允许狩猎对象，因为驯鹿繁殖能力比较强，数量也较多，更是难得的美味。狩猎的对象必须是成年的野生动物，如果打到未成年猎物或者打了非允许打猎的野生动物，那是要遭受高额罚款甚至有牢狱之灾的。打到的猎物必须第一时间到政府登记，严禁买卖，只能作为家庭食用。另外很多人会将猎物的头做成标本，这也是有着严格的规定的。

这时候我们才知道，原来在美国经常见到各种野生动物的标本，那都是真的，而不是仿造的。以前我们都觉得怎么会有那么多野生动物标本呢，看来都是真的是有根据的。据说他们将野生动物做成标本也是出于对动物的一种尊重，以便更多的人了解到这种动物。

那位老爸还很自豪地说他们打到的这头猎物是他儿子打的，这是他儿子第一次狩猎，打到了一头大雄鹿。真是为他们高兴，更高兴的是我们真实地了解到了阿拉斯加打猎的各种规定。最后那位老爸非常热情地跟我们合影握手，然后我们才依依不舍地上车准备出发。

温泉之夜
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从费尔班克斯到切纳温泉其实只有不到一百千米的路程，一路景色特美，尤其适合秋季自驾，我们离开阿拉斯加大学时已经是下午，经过路上走走停停，各种狂拍。旅途不一定非要那种令人震撼的大自然的鬼斧神工，悠闲自在地走在僻野山村，行车漫步于颜色各异的林间，那是一种最好的享受。傍晚时分才到达温泉，找好营地便马上泡温泉去了。不知道是因为泡得太久还是不习惯泡温泉，我差点晕倒在温泉里了，说出来真笑死人。不过切纳温泉确实名不虚传，非常值得一去。

切纳温泉区是建立在一个漂亮的农场式村庄的基础上的，这里以前就是一大片农场，现在已经成为一个著名的温泉景区。据说是美国十大隐藏的温泉之一。

切纳温泉位于阿拉斯加中部，距离市区60英里（约合90.5千米），处于世界上北极光最活跃的地带。晚上泡在106华氏度（约合40摄氏度）的温泉里，可以看见清晰的黑暗天空。在此过夜的游客可以要求工作人员在北极光出现的时候叫醒自己。泡温泉的最佳季节是9月到次年3月。旅行者通常会去Aurora Ice Museum的冰吧里喝酒，或去邻近的切纳河国家游乐场户外探险。

这里交通很方便，沿着切纳河，穿过森林覆盖的国家游乐中心走到温泉路尽头，便能到切纳温泉了。切纳温泉始建于100年前，拥有世界著名的传奇愈合的矿泉水，切纳温泉的位置偏远，也创造了一个完美的环境，甚至常常能够泡着温泉就能看到野生动物在身边走来走去。

晚上我们在营地烧烤喝啤酒等极光，真是人生一大乐事，可惜的是那天并不是极光的爆发日，结果苦苦等到了半夜什么都没有看到。倒是把鸡翅膀都烤完了，酒也喝得差不多了。

自驾的乐趣

经过晚上的商量，我们打算不在温泉区停留了，明天便直奔德纳利国家公园，因为接下来几天那边的天气还算不错，那边更是观察极光的好地方。

行程上的不断变换也是我们的一个计划之一。其实在来的时候已经经过德纳利国家公园，但是为了方便路线的设计，我们是先走到了位于路线最尽头的切纳温泉再返回来。从路线上看是这样的，安克雷奇-德纳利国家公园-费尔班克斯-切纳温泉，因为这条路线不是个环线，到了终点切纳温泉必须原路返回。

由于在来的时候德纳利国家公园那边天气非常不好，估计是拍不到极光了，所以便一路走到头，再返回来。这也是自驾的最好之处和最大的乐趣吧，可以根据实际情况调整行程，将路上的精彩点尽可能地挖掘出来。
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第三节　麦金利峰之下

喷发的极光

从切纳温泉返回德纳利国家公园路程很远，所以我们几乎是一路狂奔，希望能在傍晚前到达，主要是为了先去把接下来三天的公园露营等事宜先办理好。

于是到达德纳利公园后，我们先在公园管理处办理好各种进入的手续，并将营地确定好。原来德纳利国家公园从门口处进入到公园核心区还有90多千米，不是进入公园露营的车只能开到位于公园门口15千米处的一个检查点，而所有的车辆也只能开到25千米处的一个检查点，需要将车停在那边，然后搭公园的专用车辆进入。每一辆车都需要提前登记好停留几天，以便发放停车证。

露营营地的预订更加严格，我们这次预订到的是德纳利公园最佳的露营点——奇迹湖营地。这是Eva在3个月前就预订好的，据说这个营地极其难预订，因此都是提前几个月就需要在网上预订。每个分配到的营地严格地规定只能扎一个帐篷或者两个帐篷，我们这次就差点因为扎营被赶了出来，这会在下面说到。

为了不浪费预订的三天营地，我们打算今天先不进入公园里面扎营，而是在公园门口不远处找了个房车营地，这样我们就有更多的时间留在公园里面了。话说从安克雷奇到费尔班克斯这些天简直就是与雨神同行，去到哪哪开始下雨，今天返回到德纳利国家公园终于开始有好天气了。

前天在费尔班克斯虽然幸运地拍到了第一次极光，不过那是肉眼看不见的，只是用相机长时间曝光捕捉到了。今晚在德纳利国家公园门口的房车营地却难得地遇上了极光大爆发，这是我们完全没想到的，在房车营地早早吃完饭，没想到天刚黑不久，在天的一边突然爆发了非常强的极光。我们那个兴奋啊，扛起脚架相机就各自找机位开拍去了。我和Eva跑到了营地对面的一个高地上，希望能找个不错的地方，一熊他们嫌累便停在营地拍摄。

这也算是我们这一路上正式拍到的第一次极光，昊子哥说不管进公园里面还有没有机会，反正这次的阿拉斯加总算是拍到极光了。也不枉今天的一路狂奔了，看来付出是有收获的。
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错过了露营车

一早拔营去德纳利国家公园，因为开车只能开到25千米处，因此必须换乘公园的专车进去。本来计划是赶第一班专门拉露营的巴士的，却因为起得晚等各种原因最后没赶上，而下一班车在3个小时之后才能过来。要是这样的话，我们今天差不多就得全浪费在这路上了，真是急死人了。

因为这趟误车，我们差点都吵起来了，但是错过时间是无法挽回的，不管我们怎么着急怎么争吵，问题还得想办法解决。最后讨论商量后得出两个方案，一个是我们在这里先转一圈等下一趟露营车，第二个是分成两队坐不同的非露营车进去，一段段走，最后在终点奇迹湖营地碰面。

最后我们决定选第二方案。但是根据公园规定，我们是必须坐露营车进去的，因为我们的露营行李太多了，非露营车没有专门的露营装备放置处。也许是我们运气好，后来一辆非露营车因为载客不多，可以把我们一起拉到公园中间一个转乘站，热心的司机说希望我们能在那边赶上前一趟的露营车，因为露营车在站点停留的时间比非露营车长。

幸运的是，我们真的在中转站赶上了前一辆露营车，时间刚刚好，等我们把东西都搬上车，露营车便立即出发了。其实这车在我们刚到达的时候就准备出发了，我们那辆车的司机赶过去跟那车的司机沟通了一下，那司机才微笑地示意我们赶紧装行李。这次德纳利之行还算顺利地开始了，希望接下来会有满意的收获。

麦金利峰下偷扎营

赶上车终于使我们长长地舒了一口气，但是接下来的问题似乎更加麻烦。我们的营地是提前三个月预订的，当时只预订到两个帐篷的营地，根据昨天在公园管理处得知我们营地只允许扎两顶帐篷四个人住，而我们一共六个人得三顶帐篷才行。最后讨论结果只能是春石他们偷偷地溜进来跟我们混住，或者我们偷偷扎三顶帐篷，希望没有被发现。

这里面的管理其实是非常严格的，因为从野生动物及环境保护的角度出发，这里是严格限制露营人数的。营地内更是不能放任何食品和有味道的东西，除了必要的露营装备外，如帐篷、睡袋、睡垫等可以留在营地，其他东西必须放到每个区域的管理点，那里有专门的铁皮屋存放东西，做饭也需要到那边的做饭区，每次野餐完毕要认真清理所有东西。

我们在下午到达奇迹湖营地的时候，特意跟春石、大齐他们分开走，我们四人先把主要露营装备分批搬到露营地。春石他们装作不认识地下了车就跑一边拍摄转悠去了。也许刚下车人多，管理员也没有发现什么问题，管理员一批批把我们领到各自的营地，并很严肃地给我们再次讲解了露营的各种注意事项。

露营地大小确实很有限，是在整片的蓝莓丛中清理出来的一小块空地，我们勉强能扎了三顶帐篷，已经没有多余的空地了。营地周边全是野生蓝莓，后来才知道这里几乎所有的地方都长满了野蓝莓，更有趣的是，这里的熊主要以吃蓝莓为生，不怎么吃荤。这跟阿拉斯加著名的捕抓三文鱼为生的熊差别太大了。我们还开玩笑说，这里的熊天天吃蓝莓，那皮肤得多好啊，哈哈。

第一天晚上我们各自都玩到很晚才回来，可能因为天色已黑，管理员也没有发现我们多扎了一顶帐篷，又或者是虽然看到了，但是我们都是小帐篷，并不显眼，所以也没有说什么。其实我们都错了，管理员估计一开始就发现了，但是不知道为什么却没有出声阻止。

在我们最后那天上午离开的时候，管理员把我们叫到一边，说我们不应该在营地超人数露营，很严肃地跟我们说了半天，我们几个默默无语，低头啥也不说，只是不停地傻笑表示我们做错了。最后管理员看我们态度诚恳，感觉还不错的样子，便笑着说以后不许这样了，并问我们这次旅行怎样。我们是一味大夸德纳利国家公园之行太精彩了，说以后一定再来，一下子把管理员乐得眉开眼笑的，对于我们违规露营的事情也就不再多说了。
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第四节　德纳利国家公园的收获

德纳利公园徒步

德纳利公园里最后一个露营地点是Camp Denali & North Face Lodge，这里是从德纳利公园进来，最后一个有公园营地车到达的点，而公园里最美最好的营地便是紧挨着奇迹湖的营地。

进入公园里最重要的一条路线安排应该是沿着奇迹湖环湖行摄，奇迹湖呈南北走向，其间有着众多的徒步路径，想要在短时间内完成环湖所有的路线是不可能的，而从公园进入口一直到达奇迹湖这段近一百千米的行程中路线更是数不胜数，很多徒步者选择乘搭公园大巴一段一段地徒步。

我这里推荐的路线是这样安排的，湖边营地观看麦金利峰日出，然后坐第一班车到奇迹湖南北走向的中部一个高点拍麦金利峰和奇迹湖日出，拍完后马上乘坐第二班车（早上的班车半小时左右一班）去到麦金利公园中心管理处，参观麦金利博物馆，顺便休整，然后开始徒步。这时候徒步有两条路线选择，一条是从管理处往南走，沿着麦金利河谷徒步；一条是从管理处往北走，登上一座附近最高点的山峰，眺望麦金利峰和麦金利河谷。

本来我们开始是计划都走第二条路线，但是因为一熊和昊子哥一个觉得太辛苦，一个鞋出了点问题，他们俩选择留在博物馆休息，根据情况往下走徒步一段河谷。我和Eva、春石、大齐准备完毕，便开始往山上进发。
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徒步上山路线相对难度不大，但是对于一般旅游者可能还是有点费劲的。一路上往上爬风光无限，从高处往下看一望无际漫山遍野都是五彩的植被，加上最远处的麦金利峰山脉终年积雪的映衬下，那种气势令人难以言语。后来一熊和昊子哥看到我们的照片都大喊后悔，而他们这个时候正在博物馆里优哉游哉地看着窗外的麦金利峰，一点感觉都没有。我们则在他们身后的山顶远眺麦金利峰，完全不同的角度，完全不一样的风光。要想看到美景看来还是要付出的。
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意外的收获

下午返回营地休整，顺便吃了路餐。下午我们决定分头行动，根据自己的实际情况去徒步寻找美景。

在营地跟大家分别行动后，我和Eva决定坐大巴往深处去最后一个营地点看看，不过据了解最后一个点风光一般，主要是住宿的一个点，想不到的则是在半路收获颇丰，到达了奇迹湖北边的一个高处，可以看到整个奇迹湖，更有意思的是居然被我们遇到了难得的景象——一头驼鹿正在湖中游泳！它是从湖的西边横跨湖面到东边的，在远处麦金利峰的衬托下，湖中漫游的驼鹿构成了一幅动人的画面。

我们坐公园巴士只到了我们营地和最后营地中间的一个点，决定不再坐车了，徒步慢慢走进去，还可以根据自己的情况爬上两边的山坡寻找更好的风景点。公园的这条路到了这里几乎就是原始山林中的一条小路而已，平时估计就只有公园巴士行走，偶尔有些管理人员的越野车进入。

小路两边全是原始的山林，我和Eva也不打算再深入往里面走了，于是决定爬旁边的一座小山头，没想到看起来只是些矮灌木丛的小山坡，却异常地难走，路肯定是没有了，有些地方甚至连脚都踩不到地面，硬是踩在横七竖八的灌木上才能走上去。不过令人欣慰的是，爬到山坡上果然风光不一样，透过那些难得的树木远观奇迹湖和麦金利峰别有一番景色，而坐在那原始的山林之间，呼吸着只属于我们两人的新鲜空气，周围安静得只能听见自己的呼吸声，那种体会只有我们才能感受吧。那一刻仿佛天地间只有我们两人存在，多美的景象啊。

从山坡上下来后，赶上一辆出来的公园巴士，直奔奇迹湖去看日落，日落时分的奇迹湖又是另一番景象，而在红霞之下的麦金利峰更是气势恢宏。
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功夫不负有心人

傍晚欣赏日落后天气突然转变，居然开始满天乌云，本来寄予厚望今晚能拍到不错的极光的，难道又要落空了吗。于是一熊、昊子他们早早收拾妥当便休息了，而我和Eva决定将相机支在帐篷边上，用自动拍摄，希望夜间云雾散去能拍到极光，今晚是我们最后一晚在德纳利国家公园了，错过了今天估计要想拍到极光得等下次再来了。

我非常清晰地记得那天晚上温度特别低，我们躺在打开门的帐篷里，刺骨的寒风不断地刮进来，不用一会工夫相机的镜头就蒙上了一层雾气，不得不起来擦雾气，那叫一个冷啊。最后实在懒得动了，就让雾气由他去了。

朦朦胧胧中慢慢地睡着了，也不知道什么时候突然一个机灵就醒了过来。极光！我记得我第一反应就是喊了一声，然后叫醒Eva。不过当时实在是太冷了，应该是凌晨。我们小声地把一熊、昊子他们叫醒，他们也很兴奋地起来准备机器。那时候我困得其实根本不想起来，还好相机就一直支在帐篷门边，随时能拍摄。我和Eva还在考虑着要不要起来拍，或者到其他地点去拍。一熊他们因为一直没有拍到比较满意的极光，二话不说起来就扛着机器往奇迹湖那边奔去了，拍摄湖面的极光是这里一个非常不错的点。

我和Eva慢悠悠地折腾了半天才决定也过去，一熊他们早已经将机器架了起来，而且为了角度，脚架是立在水里的。这时候极光还在喷发中，不断地变换形状，与湖面相互映衬，那种美妙的情景岂能用相机拍摄下来呢。春石他们一直在拍摄视频，从这个角度来看这个时候拍照片的效果远远弱于视频。后来春石他们剪接的阿拉斯加纪录片《极光女神》在央视9套纪录频道播放，效果确实非常不错。

在我们即将离开阿拉斯加的最后时刻终于拍到了较为满意的极光，也算是功夫不负有心人了。一熊更是非常满意用鱼眼镜头拍出来的几张极光照片，这次德纳利国家公园之行也算是完美了。




第五节　依依惜别

关于德纳利国家公园

德纳利公园最负盛名的当然是这里的野生动物，其次就是麦金利峰的雄伟风光。乘坐公园专车进来的时候，一路不断见到各种野生动物，刚开始大家见到一头鹿都会兴奋地大叫，到后来见到熊都已经没有什么反应了，野生动物太多了，它们才是这片广阔土地的真正主人，也许在它们眼里我们才是被它们欣赏的怪物。
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刚到的那天下午天气特别好，我们讨论着要不要徒步去一处专门拍麦金利峰的湖泊拍照，结果一熊他们都累得不行了，都说懒得去，最后只有我和Eva两人去了。那是拍麦金利峰的著名地点之一，从湖泊高地往麦金利峰远眺，那种辽阔壮观的风光震撼无比，而且正好那天天气还不错，非常难得，后来几天天气都一般，最后一天又开始下起雨来。像这样的高山冰川之地，天气变幻莫测，能抓住难得的天气拍点好片子也是要靠运气的。

德纳利国家公园（Denali National Park）位于阿拉斯加山脉的东端，在安卡瑞奇北面约200英里（约320千米）的地方。阿拉斯加山脉是东西走向的，长约600英里（约960千米），其主峰麦金利山（Mt. McKinley）正好被划在国家公园里面。

德纳利国家公园的特点就是大。美国最著名的黄石国家公园不小吧？横跨怀俄明、蒙塔拿和爱德华三州，但论面积，还是比不上德纳利。黄石国家公园占地200多万英亩（约8000平方千米），而德纳利的地盘则有600多万英亩（约24000平方千米），差不多是黄石的3倍。

尽管资格没黄石公园老，德纳利国家公园也算得上“历史悠久”了。美国政府于1917年在此设立麦金利山国家公园（Mount McKinley National Park），当时的面积没有现在这么大，连麦金利山也没划到公园之内。后来，随着阿拉斯加的潜在价值越来越受到人们的重视，德纳利国家公园的面积也水涨船高地一点点增大。1976年，公园增设国际生物圈保护区；1978年，卡特总统又宣布在公园边上圈地设立了个国家遗迹保护区（Denali National Monument）。

1980年通过的联邦“阿拉斯加国家利益土地保护法”，更使公园面积大增，保护法将麦金利山等附近的大片地区一股脑儿都划进这座国家公园，并正式命名为德纳利国家公园保护区（Denali National Park and Preserve）。因此，从面积上讲，德纳利国家公园便成了美国国家公园的大哥大。


[image: ]




	[image: ]
	[image: ]



麦金利山

麦金利山，原名德纳利山，当地印第安语是大家伙的意思。这座山之所以特别吸引人是因为它高。俗话说，“人往高处走，水往低处流”，好不容易来了趟阿拉斯加的各地游人，谁不想一睹麦金利山的风采呢？

麦金利山不但又高又大，且颇有仙气，所以才名声远播。从照片上看，那绝对是气势非凡。在白雪皑皑的群岭拱卫下，它的主峰拔地而起，像一把利剑，直刺天穹。很多时候，它又像一个娇羞的少女，在白云缭绕的仙境若隐若现，故意掩饰诱人的风情。如此这般，就更加刺激人们一睹芳容的欲望。

从安克雷奇北上去德纳利国家公园，沿途覆盖着皑皑白雪的峻峭山峰连绵不断，汽车在山中蜿蜒穿行，群山如影随形，坐在车上也能感受到泰山压顶之势。车行谷地，在天幕低垂的旷野中，远方山岚雾霭，祥云瑞雨，一派诗情画意；路边白桦云杉，花团锦簇，令人心旷神怡。

公园的经费完全由政府拨给，公园从1991年起就对主要动植物和自然环境建立起一套长期的监控系统。这种监控分动物群、植物群、水生物和自然气候四个方面。监控的数据不仅可以给各领域的科学家开展研究，还为国家公园的长期规划，乃至为各种法律的制定提供了依据。在公园里游览，不时可遇到灰熊、麋鹿、牦牛、驯鹿、卷角羊等野生动物。它们悠闲地在河谷或山坡上觅食，与人类和谐相处，这是整个国家公园生态环境良好的一个写照。
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依依惜别　路遇国人

离开德纳利公园那天天气开始转坏，早上起来发现一直在下雨，我们冒雨收拾完营地，随意吃了早餐，把剩余的露营食品、气罐等物品留在管理处的木屋，这是专门留给后面人使用的。

在等公园巴士的时候遇到一对华人夫妻，一聊起来，他们居然是一路看着我发的微博过来的。他们也很意外居然在这里遇到了微博里的那个“江南忆龄”。原来他们来这里之前为了找些阿拉斯加及德纳利公园的资料，但是英文又看不懂，最后搜到了我一路来不断以阿拉斯加为标签发的微博内容。

没想到在这里居然还遇上了我们，这真是莫大的缘分，可惜当时因为匆匆离开，没有留下联系方式。真希望有机会能再次遇上他们，不过人生匆匆，留下一点遗憾或许也是好事。

当我们坐上第一班离开德纳利公园的巴士出去的时候，竟有着浓浓的哀愁，就这样要离开这片广袤的大地了，心中莫名地依依不舍。一路无话，返回安克雷奇，没想到晚上加油的时候居然发生了车祸，还好的是只需要简单的处理，在上面已经交代过，这里就不再赘述。

接下来我们即将开始另一段旅程，加拿大班夫地区的自驾之旅。加拿大班夫地区我在一年中连续深入两次，其精彩不亚于阿拉斯加，敬请继续关注。

中国房车现状

房车，英文全称Recreational Vehicle，简称RV，其雏形源于吉卜赛人的大篷车，有拖挂式和自行式两种类型，兼具“房”与“车”两大功能，是一种可移动、具有居家必备设施的车种。

我们此次租的是8人大房车，刚开始我们定的是4人的行程，提前半年预订了一辆6人房车，一天只需100多美金。后来因为加了春石和大齐两人，决定还是租个大车，那样比较宽松。8人车和6人车其实价格差不了多少，好像大概差20、30美金那样，包括保险一天将近200美金。这样的价格相对国内来说是非常便宜的了，在国内经常租车旅行，举个例子，租个丰田4500越野车走川藏线或者滇藏线，一天起码也要1000～1500，旺季价格还会高点。

国内房车的价格就更贵了，今年的北京户外展上有一家房车公司参展商，我大概打听了一下，4～6人的好一点的房车租金一天1600～2000，还不包括一些其他费用。国内的基础设施就更差了，几乎还没有比较完善的房车营地，不少房车营地只能简单地供水供电，和欧美房车营地还不是一个概念，硬件软件上都差别很大。甚至很多所谓的房车营地只是将空地用于房车停放，或者只是一般的帐篷露营地。欧美的房车营地和帐篷营地是非常严格划分的。

资料显示，北美是世界最大的房车市场。2010年，加拿大房车保有量超过了100万辆，房车家庭拥有率高达14％，约有10家房车生产商，420家房车经销商，露营地有3000个。美国年产房车30多万辆，其中拖挂式居多。美国房车个人购买数量上多于租赁。美国房车工业协会2010年的统计数据显示，美国房车保有量820万辆，房车旅游爱好者高达3000万人，家庭房车拥有率近10％。美国有16500处融进大自然的公立和私有露营地。始于2008年的世界金融危机对美国房车的销售和生产影响很大，2010年美国销售房车只有十几万辆，只相当于销售最高峰年份的一半，但是，美国房车旅游和露营地却增长了12％，其主要原因就是房车旅行在美国是一种非常便宜、便捷的旅游休闲形式。

欧洲是全球第二大房车市场。由于欧盟国家间的公民往来互免签证、车辆免办通关，欧洲房车旅游市场发展迅速。欧洲房车协会统计，截至2010年6月，欧洲各国房车保有量总数为669万辆，其中自行式房车约194万辆。欧洲2.5万个露营地覆盖的地域更加广阔。

亚洲成为房车旅游新兴市场。韩国专门举办过规模盛大的国际露营大会。拥有房车100万辆的日本，房车旅游和房车露营地发展状况良好。根据房车委员会对欧美房车市场的考察和统计，当前美国的房车保有量约为1000万辆，欧洲约为800万辆，而中国目前的房车（包括移动别墅）保有量仅为2万辆左右。
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巴塔客出品

图片由patagonia赞助摄影师Jeff Johnson拍摄。

Jeff一直非常仰慕巴塔哥尼亚公司创始人伊冯·乔伊纳德和TNF创始人Doug Tompkins在1968年从北美洲向南自驾到达智利巴塔哥尼亚地区攀登Corcovado火山的壮举，但他没有选择自驾的方式，而是乘帆船从美国航行到智利。因为桅杆折断，他中途在复活节岛停留，结识了一位女性冲浪者，一起到达巴塔哥尼亚地区，在Doug建立的生态保护区中劳动，还与乔伊纳德并肩攀登Corcovado火山。




后记
推动和引导中国旅行价值观：泛户外绿色深度人文旅行小议

关于泛户外的定义，从我个人的看法简单来说就是介于普通旅游和户外探险之间的一种新的深度旅行方式。中国泛户外产业高峰论坛对泛户外的定义是这样的：指广义上的户外运动，即任何一项走出家门的运动都可以被称为户外运动，区别于通常人们所理解的那种带有危险性质的户外探险运动。从传统户外低端化和室内运动的时尚化趋势看，一个“泛户外”的影子已经初步显现。

从最初的普通旅行，到后来的户外探险，算起来我玩户外旅行也有十几个年头了。从玩户外开始，也算攀登过茫茫冰川雪山，攀爬过不少默默无闻的险峰，穿越探险过浩瀚的沙漠，徒步朝圣过佛教圣地，深入考察过青藏高原，攀登行走过世界上最大的珠峰冰川等。从另一个角度来说，算是享受过都市物欲横流，体验过野外惊险的极端生存，也尝试过边远地区极度缺乏物质的底层生活。

从周遭人们的旅行方式来看，使得我却越来越疑惑，他们如果有足够的金钱和时间去进行单一甚至枯燥的旅游，比如上面说到的“上车睡觉，下车拍照”，纯粹的“XXX到此一游”，那么是不是应该用更多的金钱和时间去做一些有意义的事情，或者说用一种驴行的方式去体验具有社会价值的一种旅行，这样的念头越来越清晰地显现在我的脑海中。

因此最近我一直在考虑着如何才能引导中国旅游消费者的价值观，推动中国旅游的文化发展变革。结合我一直以来热爱的户外运动，通过当下比较流行的泛户外概念，以泛户外深度人文旅游为切入点，通过一些众人熟知却还未普及的文化旅游路线的推广和宣传，从而带动更广泛的普通人群去进行泛户外性质的绿色环保的深度人文旅游。

我想这是一种可行的泛户外绿色深度人文旅行方式。
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